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THtOPHlLE GAUTIER. 
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ttouoelle ^2rttiatt. 
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ATIS DE L’EDITEUR. 


P 


Desirant publier un choix des meilleurs 
ouvrages de la litterature modeme, nous 
avons du placer au premier rang le livre de 
Fortunio^ dont nous donnons aujoiird’hui la 
troisieme edition, revue avec soin par Fan- 
teur. 

/ Fortunio a paru en 1837 et est considere 
comme Fun des plus beaux livres de M. Tlieo- 
phile Gautier, si illustre deja comme poete, 
comme romancier et comme critique d’art et 
de litterature, 





ij AVERTISSEMENT, 

M. Tlieopbile Gautier a\ait public prece- 
demment : ‘ 

Poesiesy un volume, en i83o. 

AlberluSy ou VAme et le pechey poeme, en 
i 832 . 

Mademoiselle de Maupiriy roman en deux 
volumes, en i832. 

Les Grotesquesy etudes sur quelques ecri- 
vains des seizieme et dix-septieme siecles, un 
volume, en i835. 

^ ft 

Depuis Fortunioy M. Theophile Gautier a 
public encore : 

La Comedie de la Morty poeme, suivi de 
poesies nouvelles, un volume, en i838. 

Une Larme dii diabhy poeme dramatique, 
suivi de contes et nouvelles, un volume, en 

1839. 

II faut ajouter a cel ensemble d’oeuvres, 
toutes vivement remarquees a Tepoque ou 
elles ont paru, et qui constituent deja Tune 
des plus nouvelles et des plus solides renom- 
mees de noire temps, une foule d’articles 


y- 
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AVERTISSEMENT. iij 

d’art, de litterature et de moeurs dans les 
grands et petits journaux. 

Les salons de peinture que M. Gautier pu- 
blie chaque annee dans la Presse j depuis 
i836, etle feuilleton des theatres qu’il redige 
aussi dans ce journal avec tant de verve et 
d’&lat, constitueraient a eux seuls une belle 
reputation d’&rivain si ses aulres ouvrages 
de poesie et de litterature ne le placaient 
encore plus haut. 

M. Theophile Gautier a aujourd’hui vingt- 

I 

huit ans. 

/ 




Depuis bien longtemps Ton se recrie sur riniifcilito 
des prefaces, — et cependant Ton fait toujours des 
prefaces. 11 est bien convenu que les lecteurs (plu- 
riel atnbitieux) les passent avec soin, ce qai parai- 
trait une raison valable de n’en pas ccrire. — Mais 
cependant que diriez-vous de quelqu’un qui vous 
arreterait au coin d’une rue, et, sans vous saluer 
prealablemeht, s’accroclierait au bouton de votre 

r 

habit pour vous raconter tout au long ses affaires 
intimes : la maladie de sa femme, les succes de son 

I 

petit garQon fort en th^me, la raort de son petit 
chien, le renvoi de sa servante et la perte de son 
proces ? 

En homme bien 4leve, Ton doit saluer son public 
et lui demander au moins pardon de la liber to grande 
que Ton prend de I’interrompre dans ses plaisirs on 
ses ennuis pour lui debiter des histoires plus ou 
moins saugrenues. --r Faisons done la reverence au 
public, personnage 6minemment respectable dont 
on a abus6 de tant de rnanieres, 


I 
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2 ' PREFACE. (■, 

‘I L 

Nous pourrious batir nne th4orie dans laquelle 
nous demontrerions que notre roman est le plus |: 
beau du monde et qu’il ne se peut rien voir de 
mieux conduit et de plus interessant. II est plus j 
facile de faire les regies sur Toeuvre que Tceuvre ;; 
sur les regies, et bien des grands hommes prennent | 
ce parti j — mais nous preferons ne parler ni d'Aris- ^ 
tote, ni d’Horace, ni de Schlegel, et laisser en repos ■ 
rArcbitectonique, TEsthetique et I’Esoterique, et j 
toutes les majeslueuses desinences en ique qiii don- ; 
nent une physionomie si rebarbative aux prefaces 

I 

du jour. 

Assureinent'bien des esprits chagrins, embusques i 

t 

au tournant de quelque feuilleton, demanderont i 
quel est le sens et le but de ce livre. — II ne man¬ 
que pas, en ce siecle de chiffres, de mathematiciens i 
qui diraient apres avoir entendu Mialie ; « Qu’est- 
ce que cela prouve? » — Question beaucoup plus | 
legitime apres la lecture de Fortunio, i 

ilelas! Fortunio ne prouve rien, — si ce h’est ■ 
qu’il vaut mieux elre riche que pauvre, quoi qu’en 
puissent.dire M. Casirair Bonjour et tous les poetes 
qui font des antitheses sur les niiserables tresors du 

' * 

riche et les charmes de la^ mediocrite. 

■ I 

Fortunio est un hymne a la beau te, a la ricliesse, 
au bonheur, les trois seules. divinites que nous re- 
connaissions. — On y celebre Tor, le marbre et la 

■ I 

pourpre. Du rcste, nous en prevenons les femmes 

H 

de chambre sensibles, Ton y (roiive pen de dblean- ! 


I 




PREFACE; . 3 

ces sur les ^mes dcpareillees, la perte deE illusions, 
les m^lancoUes du coeiir et autres platitudes prd-* 
tentieuses qui, reprodiiites a satiete , dnervent et 
amollissent la jeunesse d’aujourd’hui. —^II est teinps 
d’en finir ayec les paladies litteraires. Le r6gne des 

M 

phthisiques est passe. —Le spiritualisme est une 
belle chose sans doute; mais nous dirbns avec 

■■ -N 

le bonhomrnc Chrysale, dont nous estimpns fOrt la 

* 

bourgeoise raison : • 


Guenllle si Ton veut; ma guenille m’est chere. 


Leaucoup de gens pourront crier a rinvraisem- 

V 

blance et a Fimpossibilite; mais ces gens-la cour- 

t * 

ront le risque de se tromper souvent: le roman de 
Fortunio est beaucoup plus vrai que bien des his- 
toires. —Si quelques magnificences semblent exor^ 
bitantes et. fabuleuses ^aux esprits economes de 
Tepoque, nous pourrions au besoin designer les en- 
droits, et le masque qui couvre la figure des per- 
sonnages n’est pas lellement impenetrable qu’il ne 
laisse transparaitre les physionomies. 

Selon noire habitude, nous avons copie sur na- 
' ture les appartemens, Ics meubles, les costumes, 
les femmes et les chcvaus, avec curiosite, scrupule 
et conscience; nous avons tres-peu arrange et seii- 
lement quand les necessites de la narration Texi- 
geaient impericusement. Tout cela ne veut pas dire 
que Fortunio soit un bon livre, ni m^me un livre 
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amusant; mais au moins toutes les formes cxt6- 
rieures y sont ^tudi^es de pr^s, et rien n’y est peint 
de convention. 

L’on pent voir par ce pen de lignes la maigre 
sympathie que.nous avons pour les romans ^ gran- 
des pretentions. 

Si cependant Ton voulait k toute force donner un 
sens mythique a Fortunio, Musidora, dontla curio^ 
sit6 cause indirectement la mort, ne serait-elle pas 
une Psyche moderne, moins la purete virginale et 
la chaste ignorance ? Nous avons fait Fortunio assez 
beau, assez combl6 de perfections pour repr^senler 
convenablement TAmour j et d’ailleurs tout le monde 
en cette vie n^est-il pas a la poursuite d’un Eldorado 
introuvable? 

Les saint-simoniens Seraient blen mattres d'y 

* 

voir la reunion symbolique de I’Orient et de TOc^ 
cident, depuis longtemps preconis6e; mais, comme 
dit Fprtunio : « Quel gaz remplacera le soleil ? » 






CHAPITRE PREMIER. 

S 


Georges donnalt ^ souper 4 scs amis, non pas k 
tons, caril en ayait bien deux ou Irois mille, mais 
seulement k quelques lions et k quelques tigres de sa 
menagerie intime. 

Les soupers de Georges avaient une celebrite d’616- 
gance joyeuse et de sensuality d61icate qui faisait re- 

.. ' j 

garder comme une bonne fortune d’y ytre inyite^ mais 
cette fayeur ytait diificilement accordye, et bien peu 
de noms pouvaient se yanter d*ytre inscrits habituel- 
lement sur la bienbeureuse liste. II fallait ytre grand 
clerc en fail de belle yie, yprouvy au feu et k Teau, 
pour 6tre admis dans le sancluaire. 

Quant aux femmes, les conditions yiaient encore 
plus exorbitanles : la beauty la plus parfaile, la cor¬ 
ruption la plus exquise, et yingt ans lout au plus. On 
pense bien qu’il n’y ayait pas beaucoup de femmes 
au souper de Georges, quoiqu’au premier coup d’oeil 
la seconde des conditions semble assez facile k rem- 
plir^ cependant il y en avail quatre ce soir-iy, quatre 
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superbes creatures, quatre pur sang, des anges dou¬ 
bles de dennons, des coBurs d’acier dans des poitrines 
de marbre, des Cl^op^lre etdes Imperia au petit pied, 
ies monstres lesplus charmans que Ton puisse imaginer. 

Malgre toutes les raisons du raonde qu’avait le 
souper d’etre fort gaipl 6tait peu anim6 : bonscom- 
pagnons, ch6re transcendante, vins tres-vieux, fem¬ 
mes tr6s-jeunes, des bougies i faire p^lir le soleil en 
pleiri midi, toils les el^mehs avec quoi se fabrique 
ordinairement la joie humaine se Irouvaient reunis k 
un degr6 bien rare ^ rencontfer; pourtant un cr6pe 
de grise langueur s’etendait sur tons les fronts. Geor¬ 
ges lui-m6me dissimulait mal une contrariety et une 

I 

inquietude visibles que le resle des convives semblait 
partager. * 

On s’etait mis a table e la sortie des Bouffes, c^est- 

r 

a-dire sur le minuit. Une heure allait sonner e une 

magnifique pendule de Boule , posee sur un pi6dou^ 

* 

che incruste d’ecaille, et I’on ne Ycnait*que de pren¬ 
dre place. 

Un siege vide indiquait un absent qui avait pian-? 
que de parole. 

, Le souper avait done commence sous Timpression 
desagreable d’une altente trompee et de mets qui n’e- 
laientplusaussiepoint: car il esten cuisinecomme en 
amour une minute qui ne revient pas et qui est ex^ 
Iremement difficile A saisir. II fallait assurAment que - 
ce delinquant fCit un personnage lres-vener6 parmi la 

H 

bande, car Gedrges^ gourmand A la maniere d'ApiciuSj 
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n'atirait pas attendu deux princes un quart d’hcure. 

Musidora, la plus piquante des quatre dresses, 
poussa un d^liqieux soupir, semblable au roucoule- 

V 

inent d’une colombe maladc, quivoulait dire: « Je 
yais passer une nuit fun6bre et m’ennuycr horrible- 
nient, cette fete debute mal, et ces jcunes gens ont 
Tair de croque-morts. » 

—'Que Dieu me foudroie, fit Georges, en brisant 
dans ses doigts un verre de Venise de la plus grande 
richesse, epanoui comme une clochelte, sur -son 
pied tourne en vrillc et traverse de spirales laileuses. 
La clochette rompue r^pandit sur la nappe, au lieu 

de rosee, quelquts larmes d’un vieux vin du RLin , 

/ 

plus precieuses que des perles d’Orient. —Une heurc, 
et ce damne de Fortunio qui ne vient pas! 

+ 

La belle enfant se trouyait assise a cdle du siege 
vacant destine a Fortunio, ce qui Fisolait complete- 

I 

ment de ce c6te. 

On avait reserve cette place a Fortunio comme 
une place d’hpnneur, car Musidora appartenait au 
plus haut rang de Paristocratie de beaute, et, assu- 
rtoent, pour 6tre reine, ilne lui manquait qu’un 
sceptre : elle I’aurait peut-6lre obtenu dans un si6cle 
de po6sie, dans ce temps fabuleux oii lesrois 6pou- 
. saient des berg^res. II n’est pas sfir d’ailleurs que 
Musidora efit accepts un roi constitulionnel. File pa- 
raissait s’amuser fortpeu \ elle avait in^me bailld une 
ou deux fois assez ostensiblement: personne ne lui 

convenait. parmi les convives > et sa coquetterie 
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A 

n’ 6 lantpas intere 8 s 6 e, ello rcstait froide el morno 
comme si ellc edt 6 te cnli^rement seule. 

T 

En attendant que Fortunio vienne, jelohsun coup 
d’oeil sur la salle et les convives qu*elle renferme. 

L 

La salle est d’un aspect riche et noble *, des boise- 
ries de ch 6 he relev 6 es d’arabesques d’or mat rev^- 
tent les parois du mur j une corniclie prdcieusement 
sculpt 6 e, soutenue par des enfans et des chim 6 res , 
regne tout autour de la salle 5 le plafond est traverse 
par des poutres brodees d’ornemens et de ciselures 
qui forment des caissons oCi Ton a dessin 6 des figures 
de femmes, sur fond d’or, dans le goCit gothique , 
mais avec un pinceau plus souple et plus libre. Dans 
les entre-deux des fcnetres sont pos 68 des credences 
et des buffets de breche antique port 6 s par des dau¬ 
phins d’argent aux yeux et aux nageoires d'or, dont 
les queues entortillees forment de capricieuses vo¬ 
lutes. Tous ces buffets sont charges de vaisselle armo- 
ri 6 e et de flacons de formes jStranges con tenant des 
liqueurs inconnues 5 d’amples et puissans rideaux de 
velours nacarat doubles de moire blanche, frang 6 s 
de cr 6 pines d’or, retombent sur les fen^tres a^i- 
Irage de couleur, garnies de triples volets qui einp 6 - 
chent aucun bruit de transpirer du dehors au dedans, 
et du dedans au dehors; une grande chemin^e, aussi 
de.bois sculpts, occupe le fond de la pi^ce^deux 
cariatides la gorge aigue, aux hanches onduleuses, 
aux grands cheyeux 6 chappes par nappes, deux fi’* 
gures yivantes, dignes du ciseau de Jean Goujon ou 
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de Germain Pilon, remplacenl les chambranles et 
soul^vent sur leurs 6paules un linteau transversal d6- 
licalemeiit ouYr6 et convert de feuillages d’un fini 
precieux. Au-dessus, une glace de Yenise taill6e A. 
bizeau, lr6s-6lroite et placee dans le sens de sa lar- 
gcur, scinlille dans une bordure magnifique.' Une 
for&t enti^re flambe dans la gueule de cetle vasle 
cheminee, garnie h I’interieur de marbre blanc , od 
deux grands dragons de bronze, avec des ailes on- 
glees, font rofficedes chcnctsordinaires. Trois lustres 
de cristal de roche, charges de bougies, pendent du 
plafond comme les grappes gigantesques d’une vigne 
miraculeuse, douze torcheres de bronze dor6 repf6- 
sentant des bras d’esclaves jaillisscnt de la bbiserie, 
tenant chacunaupoing un bouquet de.fleurs bizarres 
d’od les jets blancs de la bougie s’elancent comme 
des pistils enflammes; et, pour supreme magnifi¬ 
cence, en guise de dessus de portes, quatre Titien 
fabuleusement beaux, dans tout leur bclat passionnb, 
dans toute I’opulence de leur chaude couleur d’am- 
bre, des Ybnus et des mallresses de prince btendues 

u 

fibrement dans leur divine nuditb sous Tombre rouge 
des courlines et souriant avec la satisfaction de 
femmes sfires d’etre bternellement belles. 

■F 

* 

Le Comte Georges y tenait extrbmement, et il au- 
rait donne vingt salles A manger comme celle que 
nous venons de decrire pluldt qu’un seul de ses ca¬ 
dres dans la misbre, si la misbre edt pu alleindre le 

comte Georges, il aurait mis en gage'ie portrait de 

1 . 
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■i 

Son pi&re j la bague de sa mOre avant de vendre ses 

•i 

ehers Titien. C’etait la seule chose qu’il poss6dOt 
dont il eOt ete orgiieillcux, 

■- 

Au milieu de cette grande salle, imaginez une 
grande table couverle d’une nappe damass^e oii le 
blason du comte Georges est lissu dans la trarae avec 

>-p ’ 

la couronne et la devise de sa maison *, un surtout 
cisele, figurant des chasses au tigre et au crocodile 
par des Indiens monies sur des elephans, occupe le 
milietTj des assieltes du Japon et de vieux Sevres, 
des verres de tdutes formes, des couteaiix de vermeil 
et tout I’attirail necessaire h manger et a boire deli- 
catement et longtemps, rernplissent le reste de I’es- 
pace. Places autour de cette table, quatre anges 
damnes, Musidora, Arahelle, Ph6b6 etCinlhie, deli- 
eieuses filles paternellement dressees par le grand 
Georges lui-m6me, et nommees les incomparahles; 

h ■" 

le lout entremOld de six jounes gens dont aiicun n’d- 
tait vieux, centre I’usage habituel, et dont les visages, 
iisses et reposds exprimaient rindolento sOcurite et 
Taplomb piraticien des gens qui ont deux ou trois 
cent mille avres de rentes et les plus beaux noms de 
France. ' 

Georges, en qualite de maitre de la maison, se 
prelasse sur un grand fauteuil de cuir de Gordoue ; 
les aulres onf des chaises plus peliles dela forme 
dite aujourd’hui Mazarine, en ebOne et revOtucs de 
lampas cerise et blanc d’une exquise rarete. 

. liO service est fait par de petits nOgres tout nils , A 


1 
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rexception d’une trousse boulTante de sole ponceau, 
avec des colliers de verroterie et des cercics d’or aux 
bras et aux jambes, comme Ton cn voit dans les 

H 

c6nes dePaul Veronese. Ces ncgrillons circuleiit au- 
lour de la table avec une agilitc de singe et versent 
aux convives les vins les plus precieux do France, 
de Hongrie, d’Espagne et d’llalio, conlonus non 
dans d’ignobles bouteilles de verre, inais dans de 
beaux vases florenlins d’argent ou de vermeil, d’un 
travail admirable, et malgre leur prcslcsse, ils ont 
peine & sufflre k leur service. 

Pour rehausser cette elegance ct ce luxe tout 

I 

F -^11 

royal, faites tomber sur ces cristaux, ces bronzes, ces 
dorures, une neige de lumi6re d’une si vivo blan- 
cheur que le moindre detail s'illumine et flamboie 
6trangement, un torrent de clartc mate qui nelaissc 
Tombre d’autre place que Ic dessous de la table, 
une atmosphere eblouissante traversec d’iris ct de 
rayons prismatiques, e eleindre des yeux ct des dia- 
mans moins beaux que ceux des incomparablcs Mu- 
sidora, Arabelle, Pheb6 el Cinthic. 

A droite de Georges, k cOle de la chaise vide do 

■I 

Fortunio, est plac6e Musidora, la belle aux yeux 
vert de mer: elle a dix-huit ans tout au plus. Jamais 
rimagination n’a rfeve un ideal plus suave et plus 
chaste; on la prendrait pour uno vignette aniinee 
des Jmours des anges par Thomas Moore, tant ellc 
est limpide et diaphane. La luiniere semble sorlir 
d’elle, et elle a plut6t I’air d’eclairer que d’etre 6clai- 


\ I 
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r6c elle-mOinc; scs cheveiix, d’un blond si pMe qu’ils 
se.fondent avcc les tons Iransparens de sa peau , se 
lournent sur ses 6paules en spirales lustr^es 5 un 

" t 

simple ccrcle de peTIes, tenant de la ferronni^re et 
du diad6mejCmpScheIes deuxflots dor6s qui coulent 
do chaque c6te du front de s’eparpiller et de se 
xcunir*, ils sont si fins et si soyeux que le moindro 
spuflle les 80 ul 6 ve et les fait palpiter. 

Une robe d’un vert tr^s-pMe, brOchee d’argent, 
rehausse la blancheur ideale de sa poitrine et de ses 
bras nus, autoiir desquels s’enroulent en forme de 
bracelets deux serpens d’emeraudes avec des yeux 
de diamans d’une verity inquielante. C’est li toute 
sa parure. 

Son visage pMe, oCi brille dans son printeraps une 
indicible jeunesse, est le type supreme de la beaut6 
anglaise : un duvet leger en adoucit encore les moel- 
leux contours comme la fleur sur le fruit, et la chair 
en est si delicate que le jour la p6n6tre et rillumine 
inlerieuremcnt. 

Get ovale, d’une pftleur divine, acCompagn6 de ses 
deux grappes decheveux blonds, avcc ses yeux noy^s 

"" " "H 

devaporeuse langueur, et sa petite bouche enfanline, 
que lustre un reflet humide , a un air de melancolie 
pudique et do plaintive resignation bien singuli6re d 
pareifle f6le : en voyant Musidora Ton dirait une 

statue de la Pudeur placee par hasard dans un mau- 

^ " * 

vais lieu. 

h I ' 

Cependant a robserver aUentivemont, on finit par 
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d6couvrir certains tours d’yeux un peu moins angSli- 
ques et par voir fretiller au coin de celte bouche si 

y- 

tendrement ros6e le bout de queue du dragon ^ des 
fibrilles fauves rayent le fond de ces prunelles limpi- 
des, comme font des veines d’or dans un ms^bre an¬ 
tique, et donnent au regard quelque chose de douce- 
reusement cruel qui sent la courtisane et la chatte ^ 
quelquefois les sourcils ont un mouvement d’ondula- 
lipn f6brile qui Irahit une ardeur profonde et conte- 
nue, et la nacre de Toeil est tremp6e de moiles lueurs 
comine par une larme qui se repand'sans deborder. 

La belle enfant est Id, un bras pendant, I’aulre 
dtendu sur la table, la bouche d demi ouverie, son 
verre plein devant elle, le regard errant 5 elle s’en- 
nuie de eet ennui incommensurable que connaissent 
seals les gens qui de bonne heure ont abuse de loiit, 
ct il n’y a plus gudre de nouveau pour Musidora quo 
la vertu. 

'—Allons, Musidora, dit Georges, lu ne bois pas, 

et, prenant le verre qu’elle n’avait pas encore touche, 

+ 

il le lui porta d la bouche, et, appuyant le bord 

conlre ses dents, il lui infiltra la liqueur goulte d 

* 

goulte. 

Musidora le laissa faireavec la plus profonde insen- 
sibilild. 

■r 

— Ne la tourmentez pas, Georges, dit Phdbd en sc 
levant d demi^ quandelle est dans ses tristesses, il n’y 
pas moyen d’en tirer un mot. 

' Pardieu! repondit Georges en reposant Ic verre, 
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puisqu'elle ne veut ni boire ni parler, pour TempS- 

cher de devenir tout i fait insociable, je m’en vais 

rembrasser. ^ ^ 

Musidora d6lourna la I6te si vivement que les l^yres 

de Geoi'ges n’effleur6rent que sa boucle d’oreille, 

<— Ah! fit Georges, Musidora devient d’une verlu 

monslrueuse, elle ne se laissera bientdt plus embras- 

« 

ser que par son amant; je lui avals pgurtant inculque 
les meilleurs principes. Musidora verlueuse, Fortu- 
nio absent ^ voili un pileux souper! 

Puisque ce Forlunio tant ddssire n’est pas encore 
arrive et que sans lui nous ne pouvons coramencer 
noire histoire > nous dernanderons au lecteur la per¬ 
mission de lui esquisser les portraits des compagnes 
de Musidora, h peu pr6s com me on remet un livre 
d’images ou un alburn plein de croquis t quelqu’un 
qu’on estoblig6 de faire atlendre. Fortunio, qui sera, 
s’il Yous plait, le heros de ce roman , est un jeune 
homme habituellement fort exact, et il faut quelque 
motif grave qui Tait empfiche et retenu chez lui. 

Phebe ressemble a la soeur d’ApoIIon> t. la chastet6 
pr^s, et c’est pour cela qu’elle en a pris le nom, qui 
est pour elle un madrigal et une ironie. 

. File est d’une taille haute et souple, et elle a dans 
son habitude de corps la desinvolture guerri6re de la 
chasseresse antique j son nez mince, coup6 denarines 
roses et passionnecs, se joints son front presque sans 

w 

sinuosite; ses longs sourcils cflil6s, ses paupi6res 
^troites, sa bouche ronde et pure, son menton 16 gere- 
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wenfe relev6, ses cheveux aux ondes cf^pel^es, la fdtil 
tout a fait ressembler a une medaille grecque. 

Elle porle un costume d’une originality piquante: 
une robe de brocart d’argent taill6e en forme de til- 
nique et retenue aux ypaules par de larges camees, 
des bas de soie de la plus vaporeuse finesse, roses 
par la transparence de la chair, et des souliers de sa¬ 
tin blanc, dont les bandelettes entrelaces simulent on 
ne peut mieux le cothurne; un croissant de diamahs 
place sur des cheyeux noirs comme la Nuit, et un 
collier d’etoiles comply tent cette dlegante et bizarre 
parure,. 

Pheby est I’amie ou si Ton veut I’ennemie intitne 
de Musidora.- 

Cirithie, qui trdne au boutde la table enire deux 
beaux jeunes gens, dont Tun est son amant passy et 
rautre son amant futur, est une veritable Romaine 
d’une beauty serieuse et royalej elle n’a rien de la 
grace symillante et de la coquetterie, toujours au-ventj 
des Parisiennes 5 elle est belle, elle le sailj et se repose 
tranquiUement dans la conscience de ses charmes 
lout-puissans, comme un guerrier qui n’a.jamais yie 
vaincu. 

Elle respire lentement et reguliyrement, et son 
souffle a quelque chose du souffle d’uri enfant en- 
dormij ses gestes^sont d’une sobri'ete extryme, ses 
ihouvemens races et cadences. 

En ce moment-ci, elle tiertt son menton appuye 
sur le dos de sa main, d’une forme et d’une blancheuf 

f . 1 ' 
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incomparables son pollt doigt, capricieiisemenl rc^ 
Iev6, Ic pli de son poignet, la pose de son bras, 
rappellent ces grandes tournures manierees qu’on 
admire aux tableaux des vieux maltres; des cheveux 
de.jais, oCi frissonnent des reflets bleuMres, s6par63 
cn bandeaux tout simples, laissent ^ nu d^s orcillcs 
petites, blanches, vicrges de piqflres et un peu 6car- 
t<^es de la tfite comme celles des statues grecqucs. 

Des tons chaudemcnt bistros adoucissent la tran¬ 
sition dii noir violent de sa chevelure h la riche pi- 
leur de son front; quelqucs legers poils follets cou¬ 
ches sur scs tcmpes mod6rcnt la precision de ses 
sourcils s6v6rement arques, el des teintes blondes, qui 
rcdoublent d’intensite & mesure qu’ellcs montent vers 
la.nuque, dorent harmonieusementlc derri6rede son 
cou, ou se dessinent grassement, dans une chair sou- 
pie et drue, les trois beaux plis du collier de V^hus; 
Sesepaules, fermes et males, ontTair de cesmarbres 
que Canova lavait avec une eau satur^e d’oxyde do 
ferpouren alt6nuer la erudite 6clalante et leur 6ler 
le lustre criard du poli. 

Le ciseau de ’.Cleom6ne n’a rien produit de plus 
parfait, et les plus suaves contours que I’art ait ca¬ 
resses ne soiit rien aupr^s de celte r6alite magnifique. 

Quand elle veut regarder do cole, elle le fait sans 
lourncr la lete, eh coulant la prunelle dans le coin de 
son oeil , de fagon que le crislallin bleu^lre, lustr6 
par un plus large dclair , s'illumine d’un dclat onc- 
lueux dont reffot.est inexprimablc; puis, quand ello 
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a vu,.elle ram^ne lentement ses prunellas fauyeis 
leur place sans d6ranger rimmobilil6 de son masque 
de marbre. 

Dans Torgaeil de sa beaut6, Cinthie repousse toute 
toilelte comme un artifice indigne*, elle n’a que deux 
robes : une robe de velours noir et une autre de 
moire blanche5 elle ne porte jamais, ni collier ni 
boucles d’oreilleSj pas m6me une siinple: bague. 
Quelle bague, quel collier pourraient Valoir la place 

L 

qu’ils couvriraient? Un jour elle r^pondit ayec une 
flerl6 loute corn^lienne & une femme qui Pavait 
pn6e de lui montrer ses chiffons et ses bijoux, etqui, 
^tonnee decette simplicity excessive^ lui demandait 
comment elle faisait les jours de gala et de ceremor 

,nie? 

^ ■■ 

— J’6te ma robe, et je d6fais mon^peigne. 

Ge soir-la, elle avait sa robe de velours noir posee 
sur la peau sans chemise et sans corset: elle yiait en 

j « j 

demi-toilette. - 

Pour Arabelle, je ne sais trop qu’en dire j sinon 
que c^ytait une charmante femme. Une gr^ce souve- 

raine arrondissait tous ses mouvemens, et ses gestes 

\ 

yuient si doux, si harmonieus'ement fliys, qu’ils 
ayaientquelque chose de rhythrnique el de musical. 

C’ytaient la Parisienne par excellence : on ne pou- 
vait pas dire qu’elle fUt prycisyment belle, etcepen- 
dant elle avait dans loute sa personne un ragoUt si 
irritant et si hautement ypicy de minauderies et de 
fa^ons parliculiyres que ses amans euirmyrnes 



18 


FORTUiNIO. 




eussent soutenu qu'il ii’y avail pas au monda uno 
femme d’une beaute plus parfaite. 

Un nez un peu capricieux, des yeux d’une gran-* 
' deur mediocre, mais 6tincelans d’esprit 5 une bouche 
leg6rement sensuelle, des joues d’un rose limide en- 
cadrees dans des touffes soyeuses de cheveux'ch^lains, 
lui faisaient le minois le plus adorableraent mutin 
.qu’on puisse iraaginer. Pour le reste, petit pied, 
main fr 61 e, les reins bien cambr6s, la cheville fine 
et s^cbe, le poignet mince j lous les signes de bonne 
race. 

' Je vous 6pargnerai la description de son costume. 
Contenlez-vous de savoir qu’elle 6lait habillee i la 
mode de demain. 

— Ah Qa! d6cid6ment, Fortunio nous fausse com- 
pagnie, s’^cria I’amphitryon en avalant. une cons- 
ciencieuse rasade de vin de Constance ? J’ai envie, 
quand je le rencontrerai, de lui proposer de se cou*- 
per un peu la gorge avec moi. 

^— Je suis de voire avis, dit Arabelle, mais il n’est 
pas aise de rencontrer le seigneur Fortunio; il n’y a 
que le hasard qui soil assez adroit pour cela.— J’avais 

affaire i lui, non pas pour lui couper la gorge, au 

* 

contraire, el je n’ai jamais pu le trouver, quoique je 
I’aie cherche d’abord dans lous les endroits oii il pou- 
vait 6tre, ensuiledans ceux ou ii nepouvaitpas 6tre: 
j’ai 616 au Bois, aux Bouffonsj 6 I’Opera, que sais-je? 
^ir6gUsel pas plus de Forluuio que s’il n’eht jamais 
exist6» Forlunioj c’est un r6Yej cen’est pas un homme> 

r 
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— Qu’aVais-tu done de si pressd & lui demander? 

I 

fit Musidora, en laissant tomber sur Arabelle ufl re- 
gard. indolent. 

_ — Les pantoufles aulhentiques d’une princesse 

.chinoise qui a et6 sa mattresse, a ce cju’il m’a con 16 

■ \ 

un matin qu’il 6tait un pen gris, et dont il avail pro- 
mis de me faire cadeau apr6s m’avoir baise le pied^ 
parce que, disait-il, j’elais la seule femme de France 
qui les- pourrait chausser, 

— Pourquoi ne pas avoir 6te le Irauver chez'luij 
dit Alfred, ,ramant en expectative de Ginlhie? 

— Chez lui? e’est bien aise 6 dire et mal aise 6 
faire. 

—En effetj il doit sorlir beaucoup; e'est Un homme 

H 

tr6s--repandu, ajouta Taman t r6form!6. 

— Yous ne m’avez pas comprise; pour alter 
chez lui, il faudrait savoir d’abord oii il demeure, rc- 
pliqua Arabelle. 

— Il doit cependanl demeurer. quelque part, 6 
moins quUl ne perche, ce qui est encore possible, dit 
Georges; quelqu’une de vous, adorablcs princesses, 
sail peut-6tre sur la branche de quel arbre miracu** 
leux le bel oiseau a fait son nid. ; 

h 

— Si je le savais, messer Georgio, je ne serais pas 

ici, je vous le jure, et vous pouvez m’en croirc, dit la 
silencicuse Romaine. 

—i Bah! dit Alfred, est-ce que Ton a besoiii de 
logis? les dames du temps enlendeiit Th08pitalil6 
d’une si large mani6re. 
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«— Laquelle de vous^ mesdames, sort de maison & 
Fortunio? 

y 

— Ce que tu dis n’a pas le sens commun, et od 
inetlrait-ril ses habits etses bottes, reprit Georges gra- 
vement, il faut toujours bien un hOtel pour ioger ses 
bottes. — Du resle, nous avons soupO chez Fortunio, 
il n’y a pas longtemps ; lu y etais, si je ne me trompe. 

— C’est Yrai, dit Alfred, 0 quoi songeais-je done? 

—«J’y 6tais aussi, reprit Arabelle, el m6me son 

souper valait beaucoup mieux que le v6tre, Georges, 
quoique yous yous piquiez d’Otre un adepte en haute 
cuisine^ mais qu'est-ce que cela prouve, sinon que 
Fortunio est le plus inyst6rieux des mortels? 

^ Il n’y a rien de myst^rieux k donner 4 souper 4 
vingt personnes. 

— Assurement non *, mais Yoici od le mysl6rieux 
commence 5 je me suis fait conduire 4 I’hdtel od For¬ 
tunio nous a re^us, et personne n’a eu Fair de sayoir 

ce que je youlais dire \ Fortunio 6tait parfaitement 
inconnu.,Je.fis'prendre-des informations qui furent 

d’abord infructueuses, mais enfin je finis par ddeou- 
vrir qu’un jeune homme, dont on ignorait le nom et 
dont le signalement se rapporte parfaitement 4 celui 
de Fortunio, avail achete Thdtel deux cent mille 
francs qu’il avait payes complant en billets de ban- 
que, et qu’aussilOt le marche conclu, une nude de 
tapissiers et d’ouvriers de toutes sortes avail envahi la 
maison et Favait mise dans Fctat od vous Tavez vue, 
avec une rapiditd qui tenait de I’enchanternent. De 
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iiofcbreiix doTriesliques en grande livrde, un chef do 

^ 1 * 

cuisine sum d’une legion d’aides et d’officiers dO 

bouche, portanl dans de grandes mannes couvertes 

■ _ , 

de quoi ravitailler une armee, 6taient arrives, on ne 
sait d’oii, le soir mtoe du souper.—^ Le matin tout 
disparut^ les domestiques s’en all^rent comme ils 

i 

itaient venus: Fortunio sortit et ne revint pas, il ne 
Testa dans rhdtel que le vieux concierge pour ouvrir 
de temps en temps les fen^tres et donner de Pair aux 


appartemeris. 

— Si Arabelle n’avait bu que de I’eau pendant le 
repas, je pourrais peut~6tre croire ce qu’elle dit, ita- 
terrompit Pheb6; mais lout ceci m’a Pair aussi fou, 
aussi d6sordonn6 que les globules de yin de Cham¬ 
pagne qui montent k la surface de mon yerre; elle 
;faous prend pour des enfaiis et nous d^bite des contes 
de f6es avec un s6rieux deplorable. 

— Yraimeht, lunatique Phebe, c’est Ik votre aVis, 
reprit Arabelle, avec ce petit Ion sec que les femmes 

seules savent prendre entre elles, mon conte est 

>■ ■ 

pourtanl une histoire beaucoupplus vraie que d’au- 
ires* 


— Laisscz dire Ph6b6, Arabelle, el contihueZi 
inlerrompitMusidora , dont la curiosity s’ctait k la fid 
^veill^e. 


— j’ai essay^ par lous les moyens, c'est-A-dii*e par 
le seul moyen avec lequel on puisse corrompre quel- 

^ M 

qu’un ou quelque chose, de corrompre le verlueux 


dragon de ce chiteau enchantd, Jelui donnal beau- 
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ijoup d’a.rgejai', niais ceHe consciencieuse eanaille, 


qui avail peut-^tre peur'que je lui reprisse ses louis ^ 
ne pul eepandant rien me dire, attendu qu’il ne sa-^ 
yait rien 5 excellente raison d’6lre discret. Au reste, cg 
digno homme, profondtoent afflig6 de n’aVoir 
cun secret a trabir, m’offrit obligeamment de me faire 
voir rint^ricur de Ja rnaison, espcranl que j’y trou-? 
verais peut-^^tre quelque indice. J’acceptai. Prec6dec 

L 

du vvjeillard, qui m’ouvrit les recoins les plus oc- 
cultes, je visilai lout avec un soin extreme ^ je nc yis 
rien qui pijt m’eclairer dans mes doutes 5 pas le raoin- 
dre chiffon de papier, pas un mot, pas un chiffre, 
J’allai chez le marchand qui avail vendu les meubles, 
cl qui esl un des plus c6I6bres ouvriers de Paris ^ il 
n’avail pas'vu Fortunio : c’etail un hoaime enlre 
deuxSges, avee une figure d’inlendanl el un moral 
d’usurier, qui avail fait loutes les emplelles^ il ne le 
connaissail d’ailleurs aucunement. Nous avons tons 
6le les dupes d’une hallucination, el nous avons cru 
serieusement soupor chez Fortunio; " : 

. ^ Ceci est clrange, fort 6lrange, excessivement 
strange! marmolta I’^legant Alfred, qui depuis long- 
temps n’ayait plus besoin de miroir pour y voir dou¬ 


ble. Ha ! ha! vpilA des cr^anciers qui doivent ^trd 


bicn attrapes! 

—^Bah I e’est qu’il aura deradnage ou qu’il aura el6 
4 lacarnpaguc ; d n’y a rien de mysterieux 14 -dedans, 


fit Georges. 

— Qu’est-ce que Fortunio ? dit Ph4be. 
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Pardieu, o’eat Forlunio, interroRipil AKf«d, 
qua I-importe ? 

^—TJn excellent genlilhomme, il est tout ce qu’il y 
a"de plus marquis au monde; mon pi&re a l)eaucoup 
cqnnu le sieii: il a des armoiries ^ ne deparer le^ 
panneaux d’aucune yoiture, ajouta Georges par ma^ 
ni^re do reflexion. 

. Il est tri&s-beau, dit la Cinlhia, aussi beau qua 

I 

le Saint-Michel du Guide h Rome, dont j’ai 6t6 amou- 
reusc etant petite fille. 

-— Personne n’a de meilleures mani^res, et de plus 
il est spirituel comme Merculio, continue Arabeller 
—^ On le dit eperdument riche, plus riche que tons 

r ^ 

les Rolschild ensemble, et genereux comme le Ma-^ 
gnifique du conte de La Fontaine, reprit Phebe. 

— Quelle est done la mallresse de cet heureux per- 
aonnage, qui paratt avoir eu une fee pour marraine ? 
dit Musidora. 

On ne sait, car & toutes ces yertus Fortunio 

M ' 


joint une discretion parfailej mais ce n’est assur6" 
mentaucune de vous, car elle Taurail cri6 sur les 
loits, repondit Georges. Ce sera toi si tu le veux, ou 
si tu le peux, car le Fortunio parait solidement cui- 
rass6 contre les filches de I’amour, et les rayons do 
tes yeux dc chatte, si aigus et sibrulans qu’ils soient, 
ne me paraissent pas de force 4 enlamer son armure, 
Un jeune pair d’Anglcterre, qui avail six cent 
mille livres de rentes, s’est brCtle la cervelle pour 
moi, fit d6daigneuscmenl la Musidora. 
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Oui, niais lu te jetteras pardessus le pbnt pbur 
Forlunio, avec ta plus belle robe et un chapeau tout 
neuf. 


C’est done un dbmon, votre Forlunio? N4m- 
porle, je parie le rendre amoureux de moi R en per- 
dre la l^le, et cela avant six semaines. 

— Si ce n’etait qu’un d6nion, ce serait peu de 
chose, etlu en viendrais aisement i bout; Iromper 
le diable n’esl qu’un jeu pour une femme. 

h 

— C’est done un ange! ^ 

— Pas davantage., au surplus ta vas juger toi- 
mSme, car on vient d’ouvrir la porte de Thdlel, et 
j’entends le bruit d’lihe voiture dans la cour. Ce ne 

I 

peut btre que lui. 

Je parie mon aUelage de chevaux gris pommelbs 
con Ire uhe de les papillotes que 4u ne Irouves pas 
une petite porte grande comme un trou de souris 
pour te glisser dans le coeur de Forlunio. 

J’irai done k Longchamp dans une calbche attel6e 
k la d’Aumont, dit la petite en se frappant joyeuse- 
ment dans les mains. ^ 

—'MopsieurForlunio! — cria, d’une voixglapis- 
sante qui domina un moment le bruit des con versa- 
lions et le cliquetis de la vaiselle, un grand mulRtre 
bizarrement vetu. ' ' 

F ■ 

Toules les letes se tourniljrent subilement de ce 
c6l6, les fourchellcs qui btaient en I’air n’acheYbrent 
pas leiir chemih : le repas ful suspendu, 

Forlunio s’avanQa vers le fauleuil de Georges d’ua 
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pas. ferme el vif, Rl lui donna une poignto de 


mam. 

— Ha! ha I bonjour, Forlunio,—^pourquoidiable 
esrtu venu si tard? 

— Vous m’excuserez, mesdames, j’arrive de Ye¬ 
nisei od j'^tais inyile a un bal masque tras’-brillant 
Chez la princesse Fiamma; j^ayais oubii6 de le dire a 
Georges lorsqu’il m’a rencontra a i’Opara et m’apria 
de yenir a son sabbat. Fai eu a peine le temps de 
changer d’habit. 

—Ah! si tu yas au bal a Venise, il n’y a plus rien 
a dire^ mais je crois, 6 Fortunio, t’avoir apergii au 
boulevard de Gand, il n’y apas huit jours. Vous men- 
lez comme une apitaphe ou comme un journal offi- 
ciel, mon jeune ami. 

— En effet, j’atais au boulevard de Gand avec 
deMarcilly, qu’y a-t-il la d’atonnanl ? 

— Oh 1 rien,— a raoins de possader le manteau 
yoyageur de Faust, d’avoir trouya le moyen de diriger 
-les ballons ou de cheyaucher sur des aigles, ceUe 
ubiquita me parait pcu probable. 

h 

— Bah! dit Fortunio en faisant sauter sa bourse 

1 

avec un geste plein d'insouciance, a cheval sur cecl 
on fait plus de chemin que si Ton avail rhippogriffe 
entre les jambes. Ca, je voudrais bien boire un coup, 
la langue me pale faute d'humidiia; Mercure, ap- 
porte-*moi la coupe d’Hercule 1 

La coupe d'Hercule aiait un grand vase clseia aussi 
yaste que la mer d'airain, supporiae par douze boeufs, 

Z 
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doni; il esj parW dans I’Ecriture, et que les plqsTUdes 
buveurs ne soulevaient qu’avec appr6hension. 

Mercurn, verse-moi dans ce de & coudre une 
goulte d’uii liquide quelconque*, car la soif rn’clran^ 
gle comme unye cravale.trpp wree. n 

Mercure lui versa de haul, comme les pages des 
tableaux deTerburg, le conlenu d’une urne antique 
magnifiquernenl travaillee et dont les anses etaieni 
form6es par deux amours cherchant s’embrassor. 

I 

Le jeunc Forlunio empoigna la lourde coupe d’une 
main ferme et la vida d’un scul trait. Ce beau fail 
d’arines lui valul Tadmiralion universelle. 

— Oh ! Mercure, ne reste-t-il pas encore un pen 
de cette piquelte dans la cave de Ion mallre ? Jc 
voudrais bien en boire une autre gorg6e. 

. Mercure, attere 5 4ae8ita un instant, regardant les 
yeux de-Georges pour savoir s’il devait obejr; mais 
les yeux de Georges, enveloppes d’un nuagcux 

brouillard d’ivresse, ne disaicnt exactement rien. 

¥ 

— Eh bien! brute, fauMl te repeter deux fois les 
chosesPSi j’etais ton mattre, je te ferais corroyer 
lout vif et pendre un peu par les pieds, en attendant 
mieux. 

Le nifegrc Mercure courut vite prendre un autre 

* 

vase sur un autre buffet, le renversa au-dessus de la 
coupe, puis se. rctira d’un air crainlif et se lint 

H- 

quelque distance, debout sur un pied, comme un 
heron dans un marais, attendant r^venemenl ayec 
une sorle d’anxi^te respectueuse. 
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; Le brave Fortunio larit rimmense crai^re aveo 
une facility qui prouvait de longues et patientes etu¬ 
des 8ur la mani^re de burner le plot $ comme dirait 
mailre Alcofribas Nasier. 

—Maintenint, messieurs, je suis au pair; j’ai 
raltrap^ le temps perdu, et nous pouvons souper 
tranquillement. Vous aurez peul-6tre cru que j’^tais 
venu tard de peur de boire, et vous aurez congu sur 
mes moeurs les plus horribles soupgons. Maintenant^ 
je dois 6tre dans voire esprit aussi pur qu’un agneau 
de trois mois ou qu^une pensionnaire qui va faire sa 
premiere communion. 

— Oh I oui, dit Alfred, innocent et vertueux 

comme un voleur qu’on m6ne pendre. 

* 

La pr6tention que Fortunio avail 6tal6e de souper 
tranquillement etail vraiment exorbitante, et rien au 

moride n’^tait plus impossible, assuremenl. Jupiter 

1 

serait descendu par le plafond gvec son aigle et ses 
carreaux, que Ton n’y. aurait fait aucuneattention. 

: Musidora esl & peu pr6s la seule qui ait sa raison; 
la presence de Fortunio i’a faitsortir de sa lorpeur 
de marmotte; elle est maintenant aussi eveillee 
qu’une couleuvre que Ton aurait longlemps agac^e 
avec un brin de paille; ses prunelles vertes scintillent 
singuli^rement; les narines de son petit nez se gon- 
flent, les coins malioieux de sa bouche se reinvent, 
son dos ne s’appuie plus au coussin du fauteuil; elle 
se lientdroite en arri&t, comme un cavalier debout sur 
ses elriers, qui s’appr^te k frapper et qui assure son 
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coup. L*allelage gris pdmmel6 dc Georges lui troUc 

I 

et lui piafife dans la cervelle, et elle se voit d6j4 cou- r 

I h 

chde sur les coussins de la caldche et faisant voler sous 
les roues tourbillonnantes la poussidre fashionable du 
bois de Boulogne, 

' * 

B'ailleurs Forlunio seul lui plait Men autant que les 
qualre chevaux de Georges, et Tattelage n’est-plus que 
d’une importance secondaire dans la perilleuse con- ' 
qu^te qu'elle tente. Ellecherche au fond de son arse¬ 
nal Toeilladela plus assassine, le sourire le plus amou- ; 

reusement vainqueur pour le lui ddcocher et lui per- ■ 

■■ 

cer le coeur d’outre en outre; en attendant qu’elle 
porte le coup ddcisif, elle observe Fortunio avec une i 
attention profonde, voiiee sous des fa^ons badines; 
elle guette tous ses mouveraens; elle Tentoure de li- ; 
ghes de circonvallation et t^che de I’enfermer dans : 
un rdseau de coquetteries; car Fortunio est un type ; 
vivant de cet iddal \iril r6v6 par les femmes et que 

’ ^ i. ' 

nous avons le tort de rdaliser si rarement, aimant 
mieux abuser outre mesure de la permission qu'on 

nous a accordde d’etre laids. 

* 

Fortunio paralt avoir vingt-quatre ans lout au 
plus; il est de taille moyenne, bien cambr6 , fin et 
robuste, Fair doux et rdsolii, I’^paule large, les ex- • 
tr6mil6s minces, un melange de gr6ce et de force 
d’un effet irr68i8lible; ses mouvemens sont veloules ' 
comme ceux d’un jeune jaguar, et sous leur noncha- 
lante lenteur on sent une viYasait6 et une prestesse 
prodigieuse: 



\ ■ ■ 
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, Sa t 6 (e offre^ le type le plus pur de la beaiite meri- 
dionale: son caraclfere est plul 6 t espagnol que fran- 
Oais, plutdl arabe qu’espagaol. Le pinceau ne Irace- 
rait pas un ovale plus parfait qua celui de sa figure; 
son nez mince, leg^rement aquilin, d’une arSte 
brusque et comme coup 6 e au ciseau, relive la purel 6 
loule ftoinine des autres traits du visage et lui donne 

■ ■ I J 1 

quelque chose de filer et d’h 6 roique 5 des sourcils d’un 

noir veloute, se fondant en leintes bleu^tres vers les 

+ 

extr^mites, se- dessineht fermement au-dessus de 
longues paupi 6 res, qu’^ ieur couleur orangee on 

s 

pourrait croire teinles de kenne & la mani 6 re orien- 

tale. Par une bizarrerie charmante, les prunelles de 

1 _ 

ces yeux ^tincelans spnt d’un bleu celeste, aussi lim- 
pide que I’azur d’un lac dans les montagnes; un 
perceptible cercle brun les eritoure et fait ressortir 
leur 6 clat diamante *5 la bouchela cetle rougeur hu- 
mide et vivace qui accuse une beaute desang de plus 
en plus rare. La I 6 vre inferieure, un peu large, respire 

^ F , 

toutes les ardeurs de la volupt^j la superieure, plus 
fine j, plus serree, arquee en dedans ti ses coins avec 
une expression de dMain humoristique temp 6 ree 
par la bienveillance dii reste de la physionomie, in* 
dique de la resolution et une grande puissance de 
volpnte. TJne moustache, qui ne semble pas avoir 
etc coupee beaucoup de fpis, eslompe les angles de 
celte bouche de ses ombres deuces et soyeuses. Lo 
menton, d61icatement bomb 6 , frapp 6 au milieu d’une 
mignonne fossette, s’unit par une ligne d’une ron- 

2» 
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deur puisaante un col alhletique, 4 un col de jeune J 

I 

-taureau vierge du joug. Pour le front, sans avoir ; 
relOvatioh prodigieuse et les proportions Iriom- ! 
phales d’un front de poete 4 la mode, il est large et 
noble, les tempes pleines sans le plus leger pli, el ■ 
dcs lueurs satinees sur les portions habituellement 

I r ^ 

recouvertes par les cheveux ; le Ion du front est I 

I 

I 

beaucoup plus blanc que celui du resle de la 'face, ; 

h 

od un soleil plus ardent que le n6tre a depose des / 
couches successives d’un h41e blond et dor4, sous ; 

■ K- 

lesquelles pointent des demi-leintes. rosees et- bleu4- 

' p 

Ires qui ravivent de leur fratcheur la s6cheresse un ; 
peu fauve de celte belle nuance bistree si chOrie dcs 

I 

artistes. Des cheveux noirs comme Taile vernie du ; 

h 

eorbeau , longs et faiblement boucies, retombent au- j 
tour de ce masque p4le dans le plus savant ddsordre. 

I 

-L’oreille est petite, in colore, et semble avoir et4 an- ; 
ciennement percee. . ' - 

I ■ 

Autant que le hideux costume moderne peut per- I 
mettre de Tapercevoir, sesloirmes sont admirablement ' 
proportionn4es, rondes et vigoureuses a la fois: des 
muscles d’acier sous une peau de velours j quelque 
chose dans le godt du Bacchus indien, que Ton voit au 
Mus4e des Antiques, et qui peut lutter de perfection 
harmohieuse avec la Yenus de Milo elle-mCmc; car 

* i 

rien au monde n’est plus beau que la gr4ce mariee 
a la force. — Sous Teblouissanle blancheur do son 
linge Ton devine. une poitrine Jarge et profonde, 
solide et polio comme du marbre, ou il doit 4tre 
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bien charmant pour une femme d’appuyer sa gorge 
ou de reposer sa t6le; des bras aussi bien model^s 
que ceux de TAnlinous, terminus par des mains 
d’une perfection inimitable, se font parfaitement de- 
viner i travers une manche fort juste. 

Quand au reste du costume, nous ne le decrirons 
pas: la description d’un gilet, d’un habit et d’un 
pantalon modcrnes feraient reculer d’horreur de 
plus hafdis que nous.- Vous pouvez seulement vous 
imaginer ce qu’il devait 6tre en peasant aux chefs- 
d’oeuvre des plus lyriques tailleurs de Paris, que 
vous avez admires sur le dos de quelqtie merveilleux 
au concert, h la promenade ou ailleurs^ seulement, 
ajoutez-y mentalement une Elegance divine, je ne 
sais quel laisser-aller aristocratique et nonchalant, 
une modestie pleine de 86curit6 et d’aplomb, une 
grace distraite, des mani^res que vous n’avez cer- 
tainement vues chez aucun merveilleux*, de plus, h 
rindex de la main gauche, un diamant d’une gros- 
seur dnorme, d’une eau rivaliser ayec le Regent et 
le Sancy, et qui lan^ait & droite et k gauche de folles 

■h 

bleuettes de.lumi6re. 

Musidora 6lait en proie a la plus violente Emotion, 

/ 

quoiqu’elle efit I’apparence d’une grande liberie 
d’esprit. . . 

. Un instinct delicat, un sentiment profond de la 
beaule I’avait jusqu’alorspreservee d’aimer. A travers 
la^olle vie de courlisane, elle avail conserve une 
ignorance complete de la passion^ Ses sens, excites 
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de trop bonne heure, ne lui disaicnt rien ou peu de 
chose, et toules les liaisons qu'elie nouailet d^nouait 
81 facilement n'^laient que d'int^r^t ou de pur caprice. 
— Comme & toutes les femmes qui en onl beaucoup 
vu, les homraes lui inspiraicnt un d 6 go 0 t profond. 
Une courlisane connalt mieux un homme en une null 
qu'une bonn^le femme ne le connail en dix ans; car 
ron n’esl vrai qu’avec elles. — A quoibon se g 6 ner? 
Aussi r^tre qui resiste 4 ce terrible laisser-aller et 
qui paratt aimable encore dans ce d 4 shabill 4 complet 
est-il prodigieusemenl et fren 6 tlquementaim 4 . 

La petite Musidora trouvait les hommes profond 6 - 
ment m^prisables et de plus fort laids. Le dehors de 
la boite ne lui plaisait gu 6 re plus que le dedans. Ces 
figures insignifianles ou difforrnes, lerreuses ou 
apoplectiques, infiltrees de fiel ou marlelees de 
rouge, bleuies par la barbe, sillonnees de plis pro- 
fonds *, ces cheveux rudes et sauvages, ces bras noueux 
et velus la ravissaient.mediocrement. La deiicatesse 
excessive de son organisation lui rendait ces defauts 
beaucoup plus seiisibles; un homme, qui n’etaitqu’un 
homme pour la robusteCinthia, lui semblait unsan- 
glier. Musidora, quoiqu’elle edtdix-huit-ans, n'etait 
r 6 ellement pas une femme, ce n’ 6 tait pas mSme une 

■r 

jeune filie, c^etaitun enfant',un enfant, il est yrai, 
aussi corrompu qu’un colonel de dragons, et logeant 
sous sa fr 6 le envcloppe une malice hyperdiabolique: 
avec son air candide, cllc aurait dup 6 des cardinaux 

et jou6 sous jambe M. le prince de Talleyrand. Elle 
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ayail done do merveilleux avsintages sur loutes sea 


..f L- ■Jr,'-'' 


riYales; car son indifference et sa froideurbien con- 

L h - J _r ^ 

> H _l - ' - - 

nues lui faisaient comme une espece de virginite que 
chacun eCit 6t6 glorieux de lui rayir. Au milieu de sa 
prostitution, elle ayait tout le piquant d’une jeune 
fille s6y6rement gard6e: epurtisane, elle avail eu 

' ’ ¥ H- * X 

l^rt de creer un obstacle et de mettre, pour Tirriter, 
VLjap barriere au-devant du d6sir. Cependant, elle fut 
moins heureuse cette fois dans ses tentatiyes de se¬ 
duction : ;malgr6 toutes ses chatteries et ses gen til- 

r 

lesses , Fortunio ne s’occupa d’elle que comme tout 
homrne bien n6 s’occupe d’une femme plac6e k c6t6 
de lui: il ayait toutes ces petites attentions demi-fa- 

•■l 

milieres que Ton a pour une jolie femme et qui ne 
lirent point consequence. 

Musidora faisait toiis ses efforts pour I’attirer dans 


une sphere plus intime et lui arracher quelques-unes 
de ces phrases de galanterie un peu ardentes aux- 
qUellespn pent k la rigueur donner le sens d’uri ayeu 
et d’une declaration tacite.Mais FqrtuniOjj en poisson 
ruse, jouait prudemment e I’entour de la nasse et n’y 
entrait pas; il repondait evasiyement aux questions 
insidieuses de Musidora, et au moment oti elle croyait 
le tenir, il lui 6chappait par une brusque plaisan- 


Musidora tenta toute espece de moyens: elle lui 
fit de fausses confidences pour eh obtenir de yraies ; 
elle Tinterrogea sur ses yoyages, sur sa Vie, sur ses 
goCits. Fortunio buyait, mangeait, riait, disait un oui 
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ou un non, £t luifuyailentreles doigts, plus fluidoet 
plus mobile que du vif argent, # : 

L ■ 

—Vraimentj Georges, ditMusidora en se penchant 
deson c6le, cet hommeest conime un herissoii, on 
ne sail par ou le prendre. 

— Prends garde d’embrecher ton coeiir k I’Un de 
ses piquans, ma petite rcine, repondit Georges. 

— Quelle yic a-t-il done nipnee et de quelle argile 
est-il done petri ? fit Musidora inquieie. 

— Le diable seiil le salt, r6pliqua Georges en fai- 
santuii geste d’epaules intraduisible. 

f — Fortunio, Fortunio, s’ecria Arabelle eii se dres- 
sant i I’autre bout de la table, etles panloufles de ta 
princesse chinoise, quand mb les donneras-lu? 

— Ma belle dame, elles sont ehez vous, d^licale- 
meht posees au pied de votrelit sur la peau de tigre 

w 

qui Yous sert de tapis. 

. ■—Vous riez, Fortunio; jamais yous n’aYez 6te 

dans ma chambre A coucher, et hier soir il n’y aYait 

. 1 - 

assurementpas depantouflesaii pied de monlit. 

— Vous n’aYez sans doute pas bien regard^, car jo 
yous assurequ’elles y sont, dit Fortunio en aYalant 
une magnifique rasade. 

5 Arabelle souritd’un air incr6dule. 

— Est-ce Yrai, dit Musidora avec un accent de co- 
quelterie jalouse, que ccs panloufles yous Yiennent 
d’une princesse chinoise ? ' 

^ Je crois queoui, r6pondit FortuniOi—^ Eile s’ap- 
pelaitYeu-Tseu. —Une charmanle flllelElle aYait 

I 
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qnj!inn@aiu d’argentdans lo nez ct ie front cpu.vert de 

'■j ^ ■; I'-v. ^ H ^ ' /. 4 -■ ■ 

pliques d’or, Jelui faisais des madrigaux od jc lui 
dis'ajs qu-elle avail la peau comme du jade etics yeux 
comnie des feuilles do saule. 

■-h 

^ EtaiMIle plus jolie que moi? interrompit Mu- 

^ X f ■ ■ 

sidora en touruant sa figure du c6l6 de Fortunio, 

comme pour lui faciliter la comparaison. 

■ 

—C’est selon, Elje avail de petits yeux brides, re- 

4- 

troilsses par ies coins, le nez epal6 el les dents rouges, 
^ Oh ! Ie monslre ! Elle devait etre hideuse! 

— Poinl du tout; ellepassait pour une beau 16 in¬ 
comparable; lous les mandarins en raffolaient, 

>-- 1 . ■ + 

Et vous faimiez ? dit Musidora d’un Ion pique. 

■1 _ # 

—; Elle m’adorait, et je la laissais faire. 

• ^ SaveZ-vous, monsieur Fortunio, que vous etes 
prodigieusement fat?.,, ou bien vous vous moquez 
de nous. Vous avez achete ces babouclies sur le qiiai 
Voltaire, chez quelque marchand de curiosil6s,. 
^‘^Moi, nullement, je vous jure; vous m’interro- 

^1 ' b 

ge?, jevous. reponds; quant aux pantoutles, elles 


i >■ ’ ■ 


n^biiitpas ete achelees; qui csl-ce qui n’a pas 6te un 

^ " d ■ ■■ " - 

peu en Chine? Voulez-vous que je vous fasse servir 
un doigt de vin deXeres; il est fort bon. 

Go n’estpas la peine, dit JVIusidora avee Ie plus 
gracieux sourire, passez-moi voire verre. 

Furtqh le lui tendit sans parailre 6tonne d’une si 
formelle faveur. Musidora le porta a ses levres par le 

"■ J ' ’ J 

cO-te qu-a^yait.eflleur6 la bouche de Fortunio. 

I 

Quant Musidora eut bu , Fortunio,rempIit le verro 
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et le vida avec simplicity, comme si une Jeune et char- 
man te femme ne venait pas d’y tremper familiyrement 
son petit bee rose de colombe* 

Musidora ne se rebula pas et, par un mouvemenl 
d’une combinaison superieure, fit sauter son soulier 
de satin et.posa son pied sur celui de Fortunio j un 
bas de soie^ plus a^rien qu’une loile d’araignye, per- 
mettait de sentir toute la perfection et le poll d’ivoire 
de ce pied de Cendrillon. 

•— Croyez-vous, Fortunio, que je ne chausserais 
pas la pantoufle de votre princesse ? dit Musidora, les 
joues allumees du rose le plus vif, en pressant 16gyre- 
ment avec son pied le pied de Fortunio. 

— Eile serait trop large pour yous, rypondit^tran- 
quillement Fortunio, et il se remit h boire' sans plus 
do fagons, ' 

Ceci eCit pu passer pour un compliment sans la 
mine indolente de Fortunio*, aussi Musidora n’en lira 
auQun augure favorable, et, voyant que tous ses ef¬ 
forts n’aboutissaient y rien, elle changea de batteries 
et se mit y jouer Tindifference (sans loutefois retircr 
son pied) et ne causa plus qu’avec Georges. La froi- 
deur n’y fit pas plus que la galanterie : Fortunio ne 
lui adressait la parole que de loin en loin et par ma- 
ni^re d’acquit. Cependant Musidora crut s’aperccvoir 
que Forluniot serrait imperceptiblement son genoii, 
mai.s elle reconnut bientdt son erreur. 

Pendant toute cette stratygie, il n’est pas besoin dc 

dire que le resle de Tassembiye buvait considerable- 
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ment et se livrait au plus triomphant bacchanal que 
ron puisse imaginer. Le fashionable Alfred deman- 
dait la t^te des tyrans et Tabolition de la traile des 
' noirs au grand 6bahissement des n^grillons, ^tonn6s 
d’Une philanthropie si subile. 

. Deux compagnons aYaient precieusemenl glis86 de 
leur chaise sous la table et ronflaient comme des 
chantres ^ v^pres; les autres gloussaient et piaulaient 
je ne sais quelle chanson sur un (on lamentable et 
funCbre, occupation agrdable qu’ils interrompaient de 
temps en temps pour se raeonter & eux-m6mes leurs 
bonnes fortunes, car personne n’6tait dans le cas d’6- 
couter. 

. Les femmes, qui avaient resists plus longtemps, se 
laissaienl enfin entrainer au tourbillon g 6 n 6 ral 5 Ara- 
belle m^me etait si grise qu’elle oubliait d’etre co¬ 
quette. 

Ph 6 b 6 , les deux coudes appuy6s sur la nappere- 
gardait avec une flxite de regard stupide une des figu¬ 
res du surtout, qu’elle ne Yoyait pas, 

Quant h la Romaine, elle 6tait admirable de quie¬ 
tude heureuse : elle dodelinait doucement de la lete 
et semblait marquer la mesure d’une musique enten- 
due d’elle seule 5 un sourire nonchalant Yoltigeait sur 
sa bouche entr’ouYerte comme un oiseau autour 
d’une rose, et les longs oils noirs de ses yeux demi- 
ferm6s jetaient une ombre de Yelours sur les pommet- 
tes de ses joues colorees d’une imperceptible Yapeur 
rose \ elle aYait ses deux mains posees Tune sur I’au-^ 

3 
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tre, commo les mains de la Romaine dans le magnii- 
fique portrait de M. Ingres, et conlrastait singuli^-* 
remen t par son calme par fait ayed la turbulence 
g^ndrale* 

Pour Musidora, la gorgde de vip de Xdrfe qu’eile 
avail bue commendait k lui, porter d la tfite; une 16 - 
g6re sueur lui perlait sur le front \ la fatigiie renya- 
' hissait en d6pit d’elle; quelques grains du sable d*or 
du sonimeil commendaient k lui rouler dans les yeux; 
eile s’endormait comme un petit oiseau qui a chaud 

i * ' 

dans le duvet de son nid 5 de temps,en temps elle sou- 
levait ses paupi^res alourdies pour contempler Fortu^ 
nio, dont le magniflque profil se d6coupait fidrement 
sur un fond d’dblouissante luinidre, puis elle les refer- 
mait sans eesserpour eeladele voir; car les commen- 
ceinens de rfive qu’elledbauchaUetaient toutpIeins de 
Fortunio. Enfin elle laissa pencher sa t6te comme une 
fleuF Irop cbarg6e de pluie, ramena machinalement 
devant ses yeux deux ou trois boucles de ses beaux 
cheveux blonds comme pour s’en falre desrideaux, et 

j - ■« 

s’endormit tout k fait. . 


Ha! fit Georges, veil6 Musidora qui a mis la 
t6te sous son aile. Regarde quel adorable petit mu- 
seau; elle dorinirait au milieu d’un concerto de tam¬ 
bours; e'cst une fort j olio fille, mais je pr6f6re mes 
Titien. Entre nous, vois-tu, Fortunio, je ii’ai jV 

■ ■ * y 

mais aim6 que cette belle fille qui est lA^haut couch6e 

■■ ■. 

au-dessus do cette porte, dans son lit de velours 
rouge ; vois cette main, ce bras', cette 6paule,, quel 




FOBTUNIO, 


r 


39 


admirable dessin ^ (juello puissance de vie et de cou- 
le(jf I [ si tu pouvais ouvrir une heure ces beaux 

bras et me presser sur ceito poitrine qui semble pal- 
piler, je jetterais avec plaisir toules mes mattresses 
par la fenfetre, Pardieu, je me sens une envie du dia- 
ble de ddcrocber le tableau et de le faire porter dans 

mon lit. 

I5tj (Jeorgio carissimo, piano, pianoj vous 
me faites de la peine, vous aUez gagner une pleurdsie 
a Yous ^chauffer ainsi dans votre harnois 5 conser- 
vez-vous 4 VOS respectables parens, qui veulent faire 
de vous utt pair de France et un ministre* — Vous 
avez tort de m^direde la nature, qui a biensonprix ^ 
^—tu paries de P^paule de cotte femme peinte 5 voil& 
Ici-bas Cinthie, qui ne dit rieri et laisse errer ses yeux 
au plafond, en pensant peut^fitre son premier 
amour et h sa petite maison de hriques du quartier 
desTransteverins, et qui a de plus belles dpaules que 
tous les Titien de Venise et d’Kspagne. Approebe, 
approclic, Ginlhia; montre^nous ta poitrine et ton 
dos, et fais voir ix ce faquin de-Georges que le bon 
Bieu n'esl pas encore aussl maladroit qu'il veut bien 
ledire. 

La belle Romaine sc leva, d 6 fit gravemenl Tagrafe 
de sa robe, qui glissa jusque sur sa taille cambr 6 e, et 
laissa voir un scin d’unc purete do contour admirai- 
ble, des 6 paules et des bras a faire descendre un dieu 
du ciel pour les baiser. 

^ Je te conseille fort, mon ami Georges, de lui don- 
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ner la place qne tu destinais tout h Pheure cl ton ta- 

^ H 

bleau 5 il ne lui manque que le cadre. Eii disantxela, 
Fortunio promenait la main sur le dos de la Ciiilhia, 
mais avec lemOme sang-froid que s’il edt touch6 un 
marbre. bn eflldit un sculpteur qui passe le poucc 
sur les contours d’une statue pour s’assurer de" leur 
correction. 

, I 

<—Remoflte ta robe, nous t’avons assez vue. 

La Komaine fut lentement se rasseoir k sa place. 
Quant k Georges, il r6p6tait toujours : « J’aimc 
mieux. mes Titien. » 

Les bougies tiraient ci leurfin \ les n6gres, harasses 
de fatigue, dormaienl debout, en s’appuyant le dos 
conlre les murs \ la table, si bien servie, 6tait dans lo 
plus affreux d6sordre, tach^e de vin, ruisselaritO de 
d6bris; les 616gan8 Edifices de sucrerie croulaient de 
loutes parts, largernent 6ventr6s *, les merveilles du 

, I 

dessert, les fruits, les ananas, les fraises du Chili, les | 

assiettes montees avec un soin si curieux, tout cela 

i 6tait d^truit, renvers^ et gaspil!6; la nappe avait Fair 

- ■■ 1 

^ d’un champ de bataille. Cependant, quelques con- | 

' ' i 

vives acharn6s lultaient encore avec le d6se8poir du j 

1 courage malheureux et s’efforgaient de vaincre Pi- * 

^ j 

( vresse el le sommcil, mais ils avaient perdu toute | 

I leur verve et leur entrain -, ils pouvaicnt 0 peine faire | 

I 

! du bruit et n’avaient plus la force de casser les por- 

■: 

I celaines elles cristaux, moyens violens usit^s pour 

ranimer une orgie languissante. 

i : Georges lui-m6me verdissait d’une mani^re sen- 

\ 

1 

r 

I 

I * 

4- 
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sible et venait d’entrer dans cetle p6riode malsainc 
de rivresse od. Ton se met d parler morale et d c616- 

I 

brer ies charmes de la vertu. ■— Fortunio seul, tou- 

■ vpi .-.-1 j- . u • m. ^ 

jours frais, Toeil limpide, la Idvre rouge, Tair calme 
et repose d’une devote qui va faire ses pQiques, Tesr 
prit aussi libre que lorsqu’il 6tait entr6, jouait non- 
chalammentiavec son couteau de vermeil et paraissait 
lout pr6t & recomraencer. 

—EU bien! dit Fortunio, Ton ne boit done plus? 
Quelle maigre hospitalite! Fai soif comme le sable 
quand il n’a pas plu de quinze jours. 

- On apporta une immense jalte de punch. d’arack 
lout allum6, les jolies flammes dansaienl A la surface, 
emagitant joyeusement leurs basquines d’or; c’Atait 
comme un bal de feux follets., 

Georges remplit son verre et celui de Fortunioj 
sans Ateindre la liqueur enflammAe, puis il saisit le 
bol avec son IrApied et le jeta .sur le plancher, et dit 
avec un geste d’ineffable mepris;— 11 vaut mieux le 
jeter qiie de le profaner en le versant A de pareilles 
brutes. Faisons-les r6tir, puisqu’elles ne veulent pas 
bojre-, nous le pouvons en toute sdretA de cons¬ 
cience, ce sont des oies. 

La liqueur se repandit sur le parquet, toute flam- 
bante, et les petites langues bleues de la flamme com- 
mencArent A lecher les pieds des dormeurs et A mordre 
les bords de la nappe. La lueur de ce petit incendie 
improvisA pAnAtra sur-le-champ A travers les pau- 
piAres le plus invinciblement fermAes, et tout le monde 
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fut bien vite debout, mSme les deux respectables 
couYives copies ti fond d6s le commericement de la 
tempSte, et qui eussent ^16 cuits infailliblement tout 
vifs si' Mercure le n^gre et Jupiter le muIStre ne les 
eussent aidi&s ^ sortir des lieux soulerrains et 
breux od ils gisaient. 

—‘Od est Fortunio, demanda Musidora eh ^car- 
lant ses cheveux ? 

— Fortunio! dit Georges, il 6tait \h tout Theure. 

II est parti, dit respectueusement Jupiter. 

— Qui sait quand on le reverrail est peut-6tre all6 
ddjeuner avec le Grand-Mogol ou le Prfitre-Jean. — 
Ma petite reine, j’ai bien peur que iu ne sois obligee 
dialler 6 pied ou en carrosse de louage, comme une 
fille vertueuse. — Si tu le Irouves, tu seras bien 
habile. 

— Bah! dit Musidora, en lirant in dcmi do son 
sein un petit portefeuille h coins d’or^ j’ai son porte- 
feuille. 

— Ah ca! tues done un vrai diable en jupons. 
Voilft une fille bien 61ey6e ^ — jamais des parens or- 
dinaires n’auraient Tidec de vous faire apprendre A 
Yoler! 

i ■> 
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MUsiddra ne se rdveilla que mt les trdis hdui'es de 
I’api'ds-rnidi, heure raisonnablo. Eild dtendit noti- 

Ch&iatnment soil joli bras vers le cordon de moire 

* 

Ad dbeVdt de son lit ^ mais sa main blanche 

lomba* 


Ld lU de Mdsidora diait exirdmement Simple s il 
M fe^sembiait eh rien adx liis des bourgeoises enri- 
Chies j qui tint Pair de reposoirs pour la F6te-Dieu ] 
c^etait (Vais et eharmaht comme rintdrieur d^une 


coque de cloche ltd sauvage^ 

^ Bedi rideauX de cachemire blade et de mousseline 


.des Ihdds ; stiperpesds, tombaient en bouillons nud^ 
geux d'une large rosace argentde ^ flx6e au plafond j 
autOdr d’une dlegante gondole de bois de ciironnier 
tres^paie, avee des pleds et des incrustations d’i- 
voire; des drapsdetoile de Hollande d'une flnesso 
idAaie ^ on vrai brouillard tissu, laissaient transpa- 
rattre lAgerement le rose doux de I’^toffe qui enve* 
ioppait les matelas gonflAs par la plus so^’euse laine 
du Thibet: celte prAoieuse toison ^ qui est probable- 
ment la veritable toison d’or que Jason allait conquA- 
ter sdr la hef Argo ^ paraissait A peine assez prAcieuse 



44 


FORTUNIO. 


^ Musklora pour remplir de simples matelas; son pe- 

- t 

tit orgueil de d6mon 6tait int6rieurement flalt6 de 
penser qu’il y avait la corruption de yingt honnStes ; 
lilies dans sa couchette, et que deyant une ou deux 
aunes de cette laine tissue et teinte les plus fiers ^ 

scrupules s’humanisaient subitement. Cela Famusait j 

de conclure ainsi sur beaucoup de deshonneurs en I 

probability. Un double oreiller garni en point d’An- | 

gleterre c6dait avec mollesse .sous sa petite tfite, | 

I I 

noy^e dans ses blonds cheveux, rypandus autour J 

d’elle comme les Hots de Turne d’une naiade 5 uti 

. ^ 

couyre-pied de satin blanc j rempli par le precieux 
duvet que I’eider arrache de ses ailes pour reehauffer f 

l; 

ses chers petits, s’etendait sur elle comme une li6de J 
tomb6e de neige, et Ton entrevoyait vaguement sous 
Tondulalion de rytoffe un charmant petit monticule 
ibrmy par son genou y demi soulevy. . ; 

Voiiy de quelle fa^on Musidora , la belle enfant, 
etait couchee, — Pour ce.lit seulement, rAfriquu 
avait donny les dents les plus grosses de ses yiyphans; 
I’Amyrique, sonbois le plus prycieux; Mazulipat- 
nam, sa mousseline; le Cachemire, sa laine 5 la 
Norwege, son duvet la France, son induslrie. Tout 
Tunivers. s’etait mis en qu^te, et chaque partie du 
monde avait apporiy son plus extreme luxe. . 

II n’y a au monde que les courtisanes qui ont passy 
leur enfance k manger des pommes crues pour cra- 
cher au front delarichesse avec cet aplomb insolent. 

H.yiiogabale et Syguin n’yprouvaient pas plus de 
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plaisir ^ souillcr J’or et ^ le rendre miserable que 
cette fr 61 e jeune fille qui a nom Musidora. 

Cep^ndant, tout ceci n’empSche pas le lit de Ten- 
faot d’etre, comme nqus Tavons dit plus haul, de la 
plus Yirginale simpliGil6. Le reste de la chambre est 
aussi ruineusement simple. — Lesmurs sont tendus 
de satin blanc relev^ de torsades roses et argent, 

1. -I 

ainsi que ]e plafond j un tapis blanc, 6pais comme 
un gazon, sem6 de roses que Ton scrait tenl6 de 
croire naturelles, couvrele parquet de bois des ties: 
les portes, couples dans la tcnlnro avee line si grande 

precision que Ton 'a peine ci les deviner, ont des ser- 

' * ■ 

rures etdes gardes do cristal d’lrlandc admirable- 
men ttaiI 16 . -— La pendule se compose d’un bloc de 
jaspe oriental avec un cadran de plaline niell^e.. — 
Une pendule dont aucun tailleur ne voudrait. — A 
c6t6 du lit, au lieu de veilleuse , une petite lampe 
^trusque, de la tournure la plus authentique, en 

terre rouge, avec de ravissans dessins de chim^res 

■ 1 

ail6es et de femmes a leur toilette, pose sur un 616 - 

-■ 

gant gu6ridon. — Quelques fauteuils, un sopha, 
pi6ce indispensable, fait sur le mod 61 e du sopha de 
Cr6billon fils, une table de mosaiquej voili tout 
rarheublement. 

Musidora ouvrit sa petite bouche aussi grande 
qu’elle put sans parvenir 6 produire un bckillement 
bien formidable 5 scs dents pcrlees brillaient comme 
des gouttelettes de rosee au fond d’un coquelicot et 

produisaient relTet le plus charmant du raonde*,— 

3. 



46 FORTtfNlO. 

tin bMllement de Musidora ^tai( plus graoieux quo le 
sourire d’une aulre femme. 

telle abaissa ensuite les franges de 6es paupi^res 
soyeuses, se coucha sur le c6t6 gauche ^ puis sur le 
cdl6 droit ^ et voyant qu’elle ne pouvait plus conser- 
ver Tesperance de se rendormir, elle laissa 6chappor 
un soupir ACU^ et languissamment module, aussi 
plein de rSverie et de pens6e qu’une note de Bee¬ 
thoven. 

Elle allongea tine seconde fois son bras vers sa 
sonnette. 

Une porte imperceptible cachee dans le mur s’en- 
tr’ouvrit, et par T^troit hiatus se glissa dans la 
chambre une grande Alle svelte et bien tournee , co- 

+ y ■■ L 

queltement mise avec un madras chiffonn6 a la fagon 

des creoles. 

' 

' ■■ ^ . 

Elle vint sur la pointe du pied jusqu’au pied dulit 

de sa mattresse et attendit ses ordres en silence. 

. ^ I ■ 

— Jacinthe, relevez unpeu Jes draperies des fenf¬ 
ires j et me venez mettre sur mon sfant. 

■■■ " r 

Jacinthe releva les embrasses des doubles ri- 
deaux. 

Un joyeux et pf tulant rayon de soleil entra vive- 
ment dans la chambre, comme un garden mal flevf 
mais accoutumf a ftre bien re^u partout f cause de 
sa bonne humeur. 

—Butorde, pendarde, tu veux done m’aveugleret 
me rendreplus noire que le museau d’un ours ou les 
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mains d’une danseuse de corde! fit Musidora d’une 
voix mouranle *, 6teins bien vile cet affreux soleil. 

La suivante impassible laissa retomber un ample 
rideau de mousseline. 

—' Bien. Main tenant accommode mes oreillers. 
Jacinthe en prit deux ou trois, qu’elle fit sauter sur 
ses bras etqu’elle arrangea par moHcs assises derri6re 
le dos de sa voluptueuse maltresse. 

— Que desire encore madame? dit Jacinthe, \oyant 

# 

que Musidora n'avait pas fait le gesle dont elle la 
Gong^diait habituellement. 

T- Dites^i Jack de m’apporter ma chatte anglaise, 
etfaites-moi preparer mon bain. 

La porte s’ecarta impercepliblement, ct Jacinthe 
dispatut comme elle elait entree. 
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Nous croyons qu’il n’est pas inutile de consacrcr 
un chapitre special i la chatle de Musidora, char- 
manle bfete qui vaut bien aprfes lout le lion d’Andro- 
cl6s, I’araign^e de Pelisson, le chien de Montargis 
et autres aniinaux vertueux ou savans dont de graves 
historiens ont eternise la memoire. 

On dit ordinairement tel chien, tel mattre j on 
pourrait dire aussi telle chatte, telle maitresse. 

La chatte de Musidora elait blanche, — mais d’un 
blanc fabuleux, — bien autrement blanche que le 
cygne le plus blanc; le lait, I’alb^tre, la neige, tout 
ce qui sert k faire des cornparaisons blanches depuis 
le commencement du monde, etit paru noir k cole 
d’elle •, dans les millions de poils imperceplibles dont 
sa fourrure 4’hermine etait compos^e, il n’y en avail 
pas un seul qui n’edt racial de I’argent le plus pur. 

Figurez-voiis une grosse houppe poudrer ou 
Ton aurait ajust6 des yeux. Jamais la femme la plus 
coquette et la plus manier6e n’a mis dans ses mou- 
vemens la giAcc ct le fini parfait que celte adorable 
chatte met dans les siens. ■—Ce sont des ondulations 
d’^chine, des gonflemens de dos, des airs de I6lc, 
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des tournures de queue, des famous d’avancer et de 
rctirer la patte inimaginables. 

Musidara la copie lant qu’elle peut, mais ello en 
resle bien loin. — Cependant, si imparfaite que soil 
Timitation, elle a fait de Musidofa une des plus gra- 
cieuses femmes de Paris, — c’est- 4 -dire du monde, 
car rieh n’existe ici-bas que Paris. 

Un petit n6gre, entiOrement v6tu de noir pour 
rendre le contraste plus frappant, est chargO du soin 
de cette blanche et discrete personne : il la couche 
tous les soirs dans son berceau de satin bleu de ciel 
et va la porter le matin ^ sa mattresse quand elle la 
demande; il est charge aussi de donner la pOture ^ 
madame la chaite, de la peigner, de lui layer les 
oreilles ^ de lui lisser les moustaches et de lui mettre 
son collier ^ collier de yraies perles fine^ et d^un tr^s- 
grand prix. 

Quelques vertueux mortels seront sans doute in- 
dign^s d'un tel luxe pour un simple animal et diront 
quUl vaudrait bien mieux, avec tout cet argent, 
donner du pain aux pauvres 5 — d’abord oii ne donne 
pas de pain aux pauvres, on leur donne un sou, — 
et encore assez rarement; car si tout le monde leur 
donnait un sou tous les jours, ils seraient bientdt 
plus riches que des nababs. — Ensuite , nous ferons 
observer aux honnOtes philanthropes distribuleurs de 
soupes 6conomiques que Texistence de la chatte de 
Musidorq est aussi utile que quoi que ce soil. 

Elle fait plaisir t Musidora et rempOche dc souf-< 


1 
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fleter deux ou trois servantes par jour* ^ Preinier 
bienfaiti 

■■ t 

Ce petit n6gre, qui n'a d’autre travail que le soin 
de cette bdte , serait sans cela 4 griller au soleil des 
Antilles, od il serait fouaill4 du matin jusqu^au soir, 
et du soir jusqu’au matin. --- Au lieu de cela, il est 
bien nourri, bien habill6 et n’a pour toute besogne 
qu’4 6tre noir 4 c6t6 d’une chose blanche. Second 
- bienfait. 

La d41icieuse chatte n'a pas de plus grand plaisir 
que d’aiguiser ses griifes sur la tenture int4rieure de 
son petit boudoir bleu de ciel. 11 faut done lui en 
ifaire un neuf 4 peu prCs tous les mois. Cela suffit pour 
payer la pension de deux enfans du tapissier de 
^ Musidora. — La France devra done 4 une simple 

chatte blanche un avocat et un m6decin. — TroisiCme 

* 

bienfait. 

Quatrieme bienfait. — Trois petits paysans se ra- 

f 

massent de quoi acheter un homme, s'ils tombent 4 la 
conscription > en prenant 4 la glu de petits oiseaux 
pour le dejeuner et le diner de la chatte, qui ne you- 

m ^ 

drait pas les manger s’ils n’etaient tout vifs et tout 
sautillans. 

Cette mignonne et voluptueuse bete, presque 
aussi cruelle qu’une femme qui s’ennuie, aime 4 en¬ 
tendre pepier son diner dans son ventre, et il n’y a 
rien d’assez.vivant pour cHe. C’est le seul defaut que 

nous lui connaissions. 

■ 

Quant au collier, il a ete donne 4 Musidora par un 
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general de rempire , qui l-avait vOle;en Espagne A 

X 

une madone noire, sous la forme d’un bracelet, et il a 
pass^ sans intermediaire du bras tr^s-blanc de la 

r I 

jeunc fille an col encore plus blanc de la jeune chalte. 
Nous Irouvons un collier de perles beciucoup plus 
convenablc au col Yelout6 d’une jolie chalte qu’au- 

■l 

tour du coil rouge etpel6 d’une vieille Anglaise. 

Ceci paraltra peut-6tre un hors-d’oeuvre k quel- 
ques-uns de nos lecteurs 5 nous sommes tout ci fait de 

I’avis de ces lecleurs-Ii. —Mais sans les hovs-d'mu- 

^ \ 1- 
I 

vre el les episodes comment pourrait-on faire.un ro¬ 
man ou un poeme, et ensuite comment pourrail-on 
les lire ? i ^ 



CHAPITRE IV. 


Lorsque le n6grillon eut apporl6 la chatle blanche 
et l’eut pos6e & c6t6 de sa mattresse, sur I’^dredon 

neigeux, Musidora, lout A fait r^veill^e, commen^a 

' * ^ 

^ se souvenir d’un certain Fortunio qu’elle avait vu 
la nuit pr6cedente au souper de Georges. 

s 

Les;traits de cette image charmante, estorap6s par 
le sommeil, se dessin^rent avec neltet6 au fond de sa 
m^moire; elle le revit beau, souriant, calmeau mir 
lieu de ce bruit insens^, aussi inaccessible & Tivresse 
quArainour. 

Elle se rappela le pari qu’elle avail fait d’entrer 
tambours battans, enseignes deployees, dans la for- 
leresse de ce coeur imprenable avant six semaines, et 
dese chauffer les pieds sur les propres chenets de cet 
<^legant vagabond dont persoune ne connaissait le ve¬ 
ritable domicile. 

La caliche attelee de qualre chevaux gris pommeles 
avec ses postilions en casaquo de satin, son bruit de 
fouels et ses Eclairs de vernis lui passa devant les 
yeux comme un tourbillon. 

Elle frappa de joie dans la paume de ses petites 
mains, tant elleetait sdre du succ^s; (cNe sera-t-il 
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pas curleux, se dit-elle en riant int6rieurement, de 

I 

promener le Fortunio dans la calfeche m6me qu’il 
m'aura fait gagner. » 

Et, pour ouvrir les hostilit^s, elie 6tendit'sa main 
sous Toreiller et eti lira le poi*tefeuiIle \ol6, qu’elle 
avail vainement essay^ d’ouvrir la veille. 

— J’en viendrai bien h bout, dit-elle en le retour- 
nant dans lous les sens; ^ une femme qui sent un 
secret derri^re une si mince cloisoii et qui ne la for* 
cerait pas! — J’aurais d6nou6 le ntBud gordien sans 
avoir besoin d’6p6e comme ce brutal d’AlexandrCi 
Musidora se dressa lout a fait sur son s6ant, et aved 

H 

une aclivit6 de belette qui cherche Un tfou pour 
foufrer son museaupointu et entrer en quelque res- 
«erre pleine de lait et d'oeufs frais, elle se mit eti 
qu6l6 du secfet qui devait ouvrir ce mysl6rieuX por- 
lefeuille oU se trouvaient sans doute de pr6oieuses in* 

dications sur noire h^rod. 

+ 

- Elle palpa avec ses doigts, plus subtils que des ten* 

L 

tacules d’insecte ou des comes de colilnaoon, toiites 
les nervures et toutes les rugosit6s de la peau; elle | 
pressa I’une apr^s I’autre les turquoises et les chryso- 
prazes dont les deux surfaces exterieures du porle- 
feuille etalent constell6es; elle appuya de toute sa • 
force et jusquA le faire ployer son pouce fr61e et 
mince sur les fermoirs pour vaincre la r<6sistance des 
ressorts; — autant eUt Valu essayer d’ouVfif un 
coffre-fort cercl6 de fer* 

L'enfant mettail dans sa techercbe tine telle aoti* 
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vit^ <}u^uHe l^g^re sueur commengait & balgiief ^on 
front yelout6 5 depuis bien longtemps elle n’avait au* 
tant travaill^* ; 

Enfin> d6s8sp6ranl de pouvoir ouvrir le fidM0 por«‘ 
Meuille ^ elle sonba Jacinthe et se fit donher des ci* 
seausC pour cOuper uh morceau de la couverture et 
parvenir 4-retirer par lea lettres et les papiers qui 
80. pouvaient troaver dedans* 

■V 

r Mais la poau du portefeuille no fut pas m^rae 
r^y^o paf la poinle des ciseaux fins anglais de Mu- 
sidora. 




c C’lfetait une peau de Mzafd ou de serpent dontMu- 


sidora ayait; pris les. ecailles irtibriqui^es ^our Une 
gaufrure ou une symetrie praliquOe a desseifij plus 
4 ure que le cuir d’un paysan ou d’urt bulfle et qUi 


rendait loute'incision impossible. 

■ .Pourtant Musidora toucha par hasard le point se¬ 
cret qui faisait ouvrir le portefeuille \ — la couverture 

4’^icarta ayeo un mouvemeht brusque et sec coftimo 
belui des joujous k surprise. 

L’enfant, effrayOe, laissa tomber le portefeuille sur 
:SBs genoux, s’attendant a en voir sortir un g6nie irrit6, 
jcOinine des fiolcs magiques des contes arabes, oil un 
aspic assis en spirale sur le bout de sa queue.^Pan^* 
idore ne rcgarda pas dans une altitude plus craintive 
la boile dont le couyercle, 8oulev6 par elle, laissait 
dcbapper h Iravers une noire fum6e tous les maux de 


la terrCb 


Gepen^antj Voyant qu^il n’en sortait rien, elle se 
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rassura et le reprit pour en faire Texamen et proc6der 
^ rinventaire de ses d^coiivertes. 

tin parfum exolique et bizarre, pleiii de senteurs 
enivrantes, ne ressemblant en rien k aucune odeur 
connue, se r6pandit dans toute la chambre et ihordit 
Yoluplueusement le nerf olfaclif de la belle curieuse. 

Elle s’arr^ta un instant pour aspirer cet arome 
strange, puis plongea ses doigts chercheurs dans les 
differens plis du portefeuille, qui ^taient fails d’une 
soie chinoise venire de carpe lii^l^e de reflets dor^s 
et verdAtres. 

La premiere chose qii’elle en lira fut une large 
fleur singuli^rement d6c6up6e et dont la couleur 
semblait avoir disparu depuis longlemps. Cette fleur 
etait la pavella indica dont parle le docteur Rura- 
phiiis dans son Horius malaharicus, 

J 1 n’y avail rien li de tr6s-indicatif relativement 
au. seigneur Fortunio. 

Musidora amena ensuite une petite tresse de che- 
veux bleus, entrem 616 e de fils d’or et termin^e 
chaque bout par un sequin d’br perc6. 

Puis une feuille de papier de Chine, toute couverte 
de caract^res bizarres, entrelacbs en fagon de treil- 
lage sur un fond dc fleurs argent6es. — II y a tout 
lieu de croire que c’btait quelque bpttre plaintive de 
la princesse Yeu-Tseu au volage Fortunio. 

Musidora ne savail trop que penser de ce porte¬ 
feuille, si fantasliquement garni 5 loutcfois, esp^ranl 
faire quelque Irouvaillb plus europeeniie et plus in- 
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H 

telligible, elle vida les deux autres capsules. J1 n^en 
sortit qu’une aiguille d’or rouill^e et rougie 4 sa 
pointe, et un petitmorceau de papyrus, historie d'une 
grande quanlit6 de barbouillages qui avaient Pair de 
Ptoiture de quelque nation orientate. 

La petite, d^sappointee, lan^a de coI6re le porte- 
feuilie au beau milieu dela chambre. Helas! dit-elle 
en regardant avec un air de commiseration profonde 
ses jolis doigts tout froiss^s encore du travail inutile 
qu’elle leur avail donne, h61as! je n’aurai pas la ca¬ 
liche, je n’aurai pas Eorlunio. —Jacinthe, emporte- 
moi dans mon bain. 

r 

p 

Jacinlhe entoura sa mallresse d’un grand peignoir 
de mousseline, la prit sur les bras el la souleva 
comme un enfant malade. 












Musidora est nssur6ment fort contrari^e, niais 
nouslesommes bien autant qu’elle. 

Nous comptions beaueoup sur le portefemlle pour 
donner k nos lecteurs (qu’on nous pardonne cet 
amour-propre! ) des renseignemens exacts siir ce 
problematique personnage. Nous esp6rions qu’tl y 
anrait dans ce porlefeuille des lettres d’amour, des 
plans de tragedies, des romans en deux volumes el 
autres > ©u tout au moins des cartes de ytsite, ainsi 
que cela doit ^tre dans le portefeuille de tout b^ros 
un peu bien situ6, 

Notre embarras est cruel! Puisque Fortcmio est lo 
heros de notre choix, il est bien juste que nous pre- 
nions inter^t ^ lui ct que nous d6sirions connattrc 
toules ses demarches; ilfautque nous en parlions 
SGuvent, qu^il domine tousles autres personnages 
et: quil arrive mort ou vif au bout de nos trois cents 


et quelques pages. — Cependant nul heros n’est plus 
incommode'; vous I’attendez, il ne vient pas; vous 


ie tenez, il sVn va sans mot dire, au lieu de faire de 


beaux discours et de grands raisonnemens en prose 
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po6tique, comme son m6licr de h^ros de roman lui 
en impose Tobligation. 

II est beau, c’est vrai \ mais, entre nous, je le crois 
bizarre, maiicieux comme une guenon, plein de fa- 
luit6 et de caprices, plus changeant d’humeur que 
la lune, plus variable que la peau d’un cam 61 eon; h 
ces defauts, que nous lui pardonneriohs volontiers, il 
joint celui de ne vouloir rien dire de ses affaires i 
personne, ce qui est impardonnable. II se contents 
de rire, de boire et d’Otre un homme de belles ma- 
ni^res. II ne disserte pas sur les passions, il ne fait 
pas de m^taphysique de coeur, ne lit pas les romans 
A la mode, ne raconte, en fait de bonnes fortunes, 
que des intrigues malaises ou chinoises, qui ne peu- 
vent nuire en rien aux grandes dames du noble fau¬ 
bourg 5 il ne fait pas les yeux doux Ala lune entre 
la poire et le fromage, et ne parle jamais d’aucune 
actrice. — Bref! c’est un homme mediocre k qui je 
ne sais pourquoi tout le monde s’obstine k trouver de 

I’esprit, et que nous sommes bien fach6 d’avoir pris 

* 

pour principal personnage de notre roman. 

Nous avons mOme bien enyic de le laisser la. Si 
nous prenions Georges k sa place? 

% 

Bah! il a Tabominable habitude de se griser matin 
et soir et quelqucfois dans la journ6e, el aussi un pen 
dans la nuit-, que diricz-vous, madame, d’un h6ro8 
qui serait toujours ivre et qui parlerait deux heurcs 
sur la difference de I’aile droite et de I’aile gauche de 
la perdrix ? 
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Et Alfred? 

11 est Irop l)6te. 

Et de Marcilly ? 

II de i’estpas assez. 

Nous garderons done Forlunio, faute de mieux : 
lespremieres nouvelles que nous en aurons, nous yous 
les felons savdir aussildt. — Entrons done, s’il vous 
plait, dans la salle de bain de Musidora. 
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La salle de bain de Musidora est de forme octo- 

gone, reyfttue jusqu’A moitiS de sa hauteur en .petits 

■ « - 

carreaux de porcelaine blanche et bleue. 

Des peintures en camaieu yert-clair 5 repr^sentanl 
des sujets mylhologiques, tels que Diane et Calisto, 

i- 

Salmacis et Hermaphrodite, Hylas entrain^ par les 
nymphes, L6da surprise par le cygne, entour^es de 
cadres tr6s-traYaill6s, avec des roseaux et des plantes 
marines, sculpt^s et rehauss6s d’argent, sontplac^es 
au-dessous des portes couvertes de portieres de perse 
a petites fieurs; des coquillages, des madrepores et 
des coraux sont ranges sur la corniche et compl6tent 
^ celte decoration aquatique. 

4 

Les fenfitres, yitr^es de carreaux bleu d’azur et 
Vert-pSile, ne laissent p6n6trer dans cette retraite 
tnyst^rieuse qu’un jour tarnish et voluptueusement 
affaibli, en sorte que Ton se pour rail croire dans Ic 
propre palais d’une ondine ou d’une nalade. 

Une belle cuve de marbre blanc, support^e par des 
griffes dories, occupe le fond de la salle \ en face est 
; dispose Un lit de repos. 

[ Musidora vient d'etre apport^o par Jacinthe ju9<«‘ 

r 


r 

Ki 
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qu'au bord de la baignoire; pendant que deux belles 
filles plongent leurs bras rojes dans Teau ti6de et fu- 
mante pour que la ctialeur soit bien 6gale h la t^te et 
aux pieds, Musidora se prom^ne dans la chambre, 
mont^e sur deux petits paUns k la mode turque, et se 
plaint d’une voix mourante de la lenteur et de la ma- 
ladresse de ses gens avec une aussi gracieuse imper¬ 
tinence qu'une duchesse du meilleur temps. Enfin 
elle s'approche de la baignoire, garnie d-un linge 
d’une finesse admirable, l^ve lentemenl $a petite 
jambe ronde et polie et trempe la pointe de son pied 
dans Feau. 

— Jacinthe, soutenez-moi, dit-elle en se laissant 
aller en arri6re «ur F^paule de la suivante agenouil- 
16e; je me sens d^faillir. 

Puis, prenanl une voix br^ve dqnt la s^cheresse ne 
s'accordait gu^re avec ses fondantes et pr^cieuses ma- 
niferes : 

— Vous voulez done me faire brdder toute vive et 
me rendre pour huit jours rouge comme un homard? 
— Je suis stire que j’6terai la peau de mon pied ce 
soir avec mon bas, dit-elle en s’adressant aux deux 
filles de service.r— Vous ne saurez done jamais faire 
, un bain ? 

On refroidit le bain. 

Musidora hasarda alors son autre jambe, s’age- 
nouilla, les bras crois6s sur la poitrine, pareille & 
Fantique statue de la Pudeur, et Unit par s'allonger 
dans Feau comme un serpent qu^on force k se de- 
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nouer. Alors ce fut une autre plainte: le Huge 6tait si 

L 

gros qu’il r^corchaitet lui gaufrait ledos et les reins 5 
on n’en faisait jamais d’aulre; — c’6tait expr6s 5 —que 
sais-je? moi : — tout ce que la mauvaise humeur et 
la curiosity d6sappoint6e peuvent inspirer h une jolic 
femme vplonlaire et qui n’a jamais contrari6e de 
sa vie. 

Cependant la molle ti6deur du bain assoupit un peu 
cette col6re nerveuse, et Musidora laissa flotter non- 
chalamment ses beaux bras sur Teau; quelquefois 

elle les relevait et s’amusait avec unc curiosUe enfan- 

■ ^ 

tine A voir I’eaa se diviser sur sa peau et rouler i 
droite et ^ gauche en perles transp a rentes. 

Jacinthe entra et vint se pencher k Toreille de Mu¬ 
sidora. — C’6tait Arabelle qui demandait k voir Mu¬ 
sidora. 

— Dites-lui qu’elle entre , fit Musidora en soule- 
vant son corps de mani6re it le ramener du fond de 
I’eau A la surface, pour que ses perfections submer- 
g6es ne fussent plus s6par6es du regard que par une 
mince couche de cristal 5 car elle savait qii’Arabelle 
avait dit qu’elle 6tait maigre, et elle n’Ataitpas fA- 
ch6e de lui donner un Aclatant dAraenti. — En effet, 
Musidora, par un privilAge special k ces vivaces or¬ 
ganisations , avail A la fois les fornaes tr6s-frAles et 
trAs-potelAes. 

— Eh bien! divine, comment allez-vous ? dit 
rArabelle en cmbrassant la Musidora. 

.•-'^Passablement j —^ ma santA devient bonne; de-j 

4 , 
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puis, quelqae temps j’engraisse^ Et la vindicative 
petite fille se souleva encore plus ‘ les pointes de 
sa gorge et un de ses genoux sorlirent. tout A fait dc 
Teau.—^N’est-ce pas, k me voirhabill 6 e 5 Ton me dirait 
plus maigre ? continua-t-elle en fixant ses yeux de 
chatte sur rArabelle, qui ne put s’empScher derou- 
gir un peu. 

— Sans doute, yous Ctes grasse comme un petit 

ortolan roul 6 dans sa barde de lard.—G’est une char- 

* 

mante surprise que yous gardez \h ^ yos favoris^s. — 

^ ■*! 

On est ordinairement tromp 6 en sens inverse.—Mais 
yous ne sayez pas ce qui m’amCne ? 

— Non, et yous ? dit Musidora en souriant. 

— B’abord, le plaisir de yous voir. 

— Et puis quoi? car ce serait un pauyre motif. 

-r Je yiens yous annoncer une chose absurde, in- 
imaginable , folle, impossible ^ et qui renyerse toutes 
les id^es revuessi je croyais au diable, je dirais 
que c’est le diable en personne. 

— Auriez-yous en effet yu le diable, Arabelle; pr 6 - 
sentez-moi k lui puisque yous le connaissez, dit Musi- 
‘ dora d’un air demi-incr^dule il y a longtemps que 

y’ai envie de me rencontrer ayec lui. 

■ 

■— Vous savez bien les pantoufles de la princesse 
chinoise que Fortunio m’ayait promises ? eh bien! je 
les ai trouy^es, comme il me I’avait dit, sur la peau 

I 

de tigre qui est au pied de mon lit. Toutes les portes 

f 

6 taient ferm^es 5 et celle de ma chambre coucher ne 
s’ouvre qu’ayec une combinaison connue de mgi 
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8eule \ ii'est-ce pas strange ? Fotltitiio est un dd 

* 

mon en habit noir el en gants Wanes. — Commenl a*- 

■ 

t-il fait pour passer par le trou de la serrate aveo ses 
pantoufles ? • . 

— II y a peul-6tre quelque porte d6rob6e donl un 
de tes amans cong^dl^s lui aura donn^ le secret^ fit 
laMusidora avec un petit sourire venimeux* 

— Non, cette chambre est celle oil je serre mes 
diamans et mes bijoux; elle n’a qu’une issue que j’a- 
vais soigneusement ferm^e en sortant pour aller au 

ri I 

seuperde Georges. Gomprends-lu cela? Eh attendant, 
Yoici les pantoufles. 

Arabelle tira de sa poitrine deux petits souliers bU 

. r ' 

z^rrement brod6s d'or et de perles, du caprice le plus 

chinois, de la gentillesse la plus folle que Ton puisse 

■« 

iihaginer. 

.•-^Mais ce sont de vraies perles et du plusbel 
Orient, dit Musldora en examinant les babouches; 

■ i 

e'est un cadeau plus precieux quo tu ne le penses. 
“^Regarde ces deux perles 5 celles de Cl 6 op 3 itre n’6- 
taieht ni plus pures ni plus rorides. 

Le seigneur Fortunio est vraimeht d’une magni¬ 
ficence tout a fait asiatique; mais il est aussi invisible 
qu’un roi oriental 5 il ne se montre qu’A ses jours. Je 
Grains, ma ch^re Musidora ^ que tu he perdes ton 


pan. 

J’en ai bien peur aussi, Arabelle ;-—j’avals feint 

' ' ' ' 

de m’endormir et profits d’un moment de distraction 
de Fortunio > qui he se dMait pas de moi, pour lui 
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enlever son portefeuille, dont les angles se r 6 v 61 aient 
k travers son habit. D'abord le maudit portefeuille ne 

•m 

Youlait pas s’ouvrir, et j’ai bien pass^ deux heures 
Irouver le mysterieux sesame qui devait faire tourner 
les ressorts snr eux-ratoes et me livrer les pr6cieux 
secrets, si soigneusement gardes ^ mais, comme si 
Fortunio, eht devin6 mes intentions, je n’ai trouve 
qu'une fleur dess^ch^e, une aiguille et deux chidons 

1 d 

de papier noircis du plus affreux grimoire. N’est-ce 

I 

pas la plus sanglante derision du monde ? 

—Ne pourrait-on pas voir le portefeuille? dit 

L 

PArabelle. 

—Oh ! mon Dieu si, je I’ai jet6 de col6re au milieu 

# 

de ma chambre; Jacinlhe, va le chercher. 

Jacinthe revint avec rhi6roglyphique portefeuille. 
L’Arabelle le flaira, le retourna, le visita dans les 
plus intimes recoins et n’y put rien d6couYrir de neuf; 
elle resta pensive quelques instans, le tenant toujours 
entre ses blanches mains, et, apr^s une pause : 

—Musidora, dit-elle, il me vient une id^e*, ces 
papiers doivent 6tre Merits dans une langue quelcon- 
que j il faut aller au College de France: il y a 1& des 
prpfesseurs pour toutes les langues qui n'existent pas; 
nous trouverons bien parmi ces messieurs, qu'on dit 
si savans, Pexplication de F^higme. 

•^Jacinthe! Marie! Annette I venez vite me tirer 
de celte cuve oii je mpisis depuis une mortelle heure; 
il me pousse d6j^i des lentilles d’eau sur les bras, et 
mes cheveux deviennent glauques comme ceux d’une 
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nymphe marine, dit la Musidora en se dressant tout 
debout dans sa baignoire. — Les gouttes d’eau 6lin- 
celantes suspendues & son corps lui faisaient comme 
tin r^seau de perles. — Elle 6tait cbarmante ainsi. — 
Avec sa peau l^g^rement surprise par les baisers de 
Pair, ses cheveux p^les-allonges par rhumidit6, pleu- 

■h 

rant sur son dos et ses 6paules, et son visage douce- 
ment ros6 de la moite vapeur du bain, elle avait Pair 
d’une sylphide sortant, au premier rayon de lune, du 
coeur de la campanule qui lui a servi de refuge pen¬ 
dant le jour, 

Les servantes accoururent, epong6rent sur son 
corps les derniers. pleurs de la nalade, PenveloppS- 
rent prAcieusement dans un large peignoir de cache- 
mire, sur lequel on jeta encore un grand chMe turc 5 
lui mirent aux pieds d' 616 gantes pantoufles fourr^es 

-I _ ^ 

en duvet de cygne, et Musidora, appuy6e sur Pepaule 
de la"cam6riste Jacinthe, passa dans son cabinet de 
toilette avec son amie Arabelle. 

Oh la peigna, on la parfuma, on lui mit une che- 

, !■ i 

raise garnie d’une admirable valencienne, on la 
chaussa, on lui passa pi6ce h pi6ce tous ses vfetemens 
sans qu’elle s'aiddt le moins du mondej mais lorsque. 
les femmes de chambre eurent fini, elle se leva, se 
plaga debout devaut la glace de la psych6, et, comme 
un mattre qui pose Qh et 14 quelque louche sur Pou- 
vrage ex6cul6 d’aprfes ses dess ins par un de ses 616 - 

r ^ ' 

ves, elle d6noua un bout de ruban, fit prendre une 
autre form^ 4 un pli, passa ses doigts efiiies dans les 
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touffes de ses cheveux pour en dOranger la trop exacte 

- -I ’ “--■j* 

sym6trie, et donna de I’accent, de la vie et une tour- 
nure poOtique & Toeuvre iriorte de ses femmes. 

Gela fait. Ton dOjeuna 0 la hOte, et Jack vint an- 
noncer que la Yoiture attendait madame.. 

Nous ne commencerons pas le chapitre suivant et 
nous ne monterons pas en yoiture sans ayoir dit 
quelle 6tait la toilette de Musidora. 

Musidora avait une robe de mousseiine des Indes 

. 1 

blanche, 4 manches tr^s-justes, un chapeau de paille 
de riz avec une gerbe de petites fleurs naines d'une 

dOlicatesse et d’une lOgOrete idOales ^ une haute 

^ -- ^ , ! 

y^nitienne en deutelles noires, gracieusement jel^e 

sur les Opaules, un peu serrOe ^ la taille, faisait res- 

■ ' 

sortir admirablement Tabondance et la ricbesse des 
plis de la robe, qui s’allongeaient cqmme des tuyaux 

■■ ■■ j 

de marbre j usque sur les plus petits pieds du mohde; 
ajoutez 0 cela un collier de jais k gros grains, des 
mitaines de filet noir et une petite montre plus mince 
qu’une piOce de cinq francs, suspendue par une 
simple tresse de soie, yous saurez d’un bout k Paulre 
la toilette de la Musidora 5chose au moins aussi 
importanle k connaUre que TannOe prOcise de la mort 
duPharaon Amenoteph. 


■p- - 
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La voiturQ s’arrfita devant uno maison do mediocre 

h 

apparence, dans une rue d6tourn6e et solitaire. 

Yous connaissez ces maisons du si6cle dernier qui 
n’ont pas touch^es depuis leur fondation, el quo 
ravaricedeleurs propri^taireslaisselentement tomber 
qn ruine. 

I 

Go sent des murailles grises que la pluie a vermi- 
Guides ct qui sont frapples et 1^ de larges laches 
de mousse jaune, comme le tronc des \ieux frSnes : 
lobas en est yert comme un mar6cage au printemps, 
el Ton pourrait composer une (lore sp^ciale de toutes 
les herbes qui y poussent. 

L’ardoise du toil n’a plus de couleur \ le bois de la 
porte se dissout en poussi^re et semble pr^s de yoler 

en dclats aii moindre coup do marteau. De fausses 

\ 

fenfires, autrefois barbouill^es en noir pour simuler 
les carreaux et dont la peinture a coul6 du second 
6 tage jusqu’au premier, montrent que Ton a fait, en 
b^lissant la maison, les clTorts les moins heureux 

i .■ , 

pour atteindre a la sym^trie. 

Une girouette de fer-blanc d6coup6, oii Ton voit 
un chasseur qui tire un coup de fusil h uh li^yre, 


'f 
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grince A l^angle du toil et couronne dignement la 
sompluosU^ de I’^difice.^ 

Le groom abattit le marchepied et frappa k la 
porte un coup magistral qui faillit Teffondrer. 

La portiere, effar6e de surprise, passa la I6le par 
un carreau cass^ qui lui servait de vasistas et de 
guichet. 

w 

La I6te de la portiere teiiait k la fois du mtifle, de 
la hure et du groin \ son nez, d’un cramoisi violent, 
tailI6 en forme de bouchon de carafe, 6tait tout 
diapr6 d’^lincelantes bubelettes; ces verrues, orn^es 
chacune de trois ou quatre poils blancs, d’une raideur 
et d’une longueur d6mesur6e, pareils k ceux qui 
h6rissent le museau des hippopotames, donnaienti 
ce nez I’air d’un goupillon k distribuer I’eau benite j 
ses deux joues, travers6es de fibrilles rouges et mar- 
telees de plaques jaunes, ne ressemblaient pas mal k 
deux feuilles de vigne safran^es par I’automne et 
griII6es par la gel6e; un petit oeil vairon, affreuse- 
ment ecarquiU6, tremblolait au fond de son orbite 
comme unechandelle au fond d’une cuve; une espece 
de croc, d’un ivoire douteux, relevait le coin de sa 

I 

l^vre superieure en mani6re de defense de sanglier 

f 

et compl6tait le charme de cettc physionomie ; les 
barbes de son bonnet, flasques et pliss6es comme des 
oreiiles d’6!6phant, tombaient nonchalamment le 
Jong de ses machoires peaussues et encadraient con- 
venablemenl le tout. 

Musidora ne fut pas 61 oign 6 e d’aVoir peur k la vuc 
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de cette Mdduse grotesque qui fixail sur elle deux 

H ' 

prunelles d'un gris sale toules p6lillanles d'inler' 

> I j 

' ^ I 

rogation. 

r- M. est-il chez lui ? demanda TArabelle. 

: — Cerlainement, madaine, qu’il y est; it ne sort 

jamais qu’aux heures de sa leQon, ce pauvre cher 
homme, unliomme bien savant, et qui ne fait pas 

plus de train dans la maison qu’une souris priv^e. 

, + 

— G'esl au fond de la cour, Tescalier & gauche , au 

■r ^ 

second, la porte od il y a un pied de biche; — il n’y 
a pas 4 se Iromper. 

La Mqsidora et TArabelle traversOrent la cour en 

^ t 

; relevant le bas de leur robe comme si elles eusscnt 
marchd dans une prairie mouillee de rosOe; — Therbe 
poussait enlre les fentes des paves aussi librement 

>■ r 

qtfen pleine lerre. 

Mais, Yoyant qu’elies hdsitaient, Taffreux dogue 

— 

coiffd sqrtit de sa loge et s’avanfja vers elles cn se 
dandinant et en tratnant la jambe comme un faucheux 

, h 

biessd. 

— Par ici, mesdames, par ici, voild le chemin au 
■ milieu.. C’est que ce n’est pas ici une de ces maisons 

•; qui sont comme des repuhliques^ oii Ton ne fait qu’al- 

: Icr et venir. Il n’y a pourtant pas plus de six semaines 

. * que j*ai gratte tout le pave avec un outil, mOme que 

b - , 

j’en.ai mes pauvres mains pleines de durillons. Esl-ce 

f J- m r 

que vous seriez parenles de M. ? 

Musidora fit un signe ndgalif. 
i •r* C’est que je lui avais entendu dire qu’il avail 
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des parenles en province qui deVaient venir & Paris. 
■ On 4^tait arrive deyant la pqrte, de M. , et 

I ■■ ■> ~ 

comme ni Arabelle ni-Musidora ne lui avaient r6- 

r ■■ ■ ■■ 

pondu, ranimai yisqueux et gluant empoigna la 
rampe et se laissa coulcr en grornmelant jusqu’au bas 
de rescalier, s’cn rapportant h la discretion de made- 
moisellc C^sarine, gouvernanle du savant, pour de 
plus amples rnforma^ons. 

'r ■■h'"'' , “■'\J 

Arabelle lira le pied de biche. 

tin kling-klang eraill6 et grOle , provenapt d’unc 

r'-- i'-C — f "t— ■- 1 ^ -m K^r.. ^ 

sonnctte f 61 ee , se fit entendre dans les profondeurs 

f, ^ ^ . i-.-fc 

mystdricuses de rappartement: deux ou trois porles 
s’ouvrirent et se referm^rent dans le lointain: line 

. . - - - ■ - ■ , ' _ r . P 

loux siiche se fit entendre, et un bruit de pas alourdis 

-- X , . * 

s’approcha de la porte. “ Ce fut encore pendant 
quclqucs minutes un bruit de cles et de ferraille, de 
verroux tir6s, de cadenas ouverts: puis la porte, 16 - 
g6rcrncnt entrcMiliee , donna passage au ne? pointu 

y _ 

ct.inquisiteur de mademoiselle Cesarine, beaule hors 

,.'p - - 1 ,^ 

d’6ge el no marquant plus depuis longtemps. 

A la vue des deux jeunes femmes, sa physionomie 

4 - . _ * . - . r , . . 

prit soudainement une expression revechc, Iemp6r6c 
cepcndant par le respect que lui inspirait Teelat de 

^ ^ ' H ■■ p ■ ■■ ' i ' ' " ' ~ ^ ■ * 

la chatne d’pr qu’Arabello porlait 6 son cou. 

— Nous voudripns parler 6 monsieur 
La vieilie fille ouvrit la porte tout 6 fait et intro- 
duisit nos deux belles dans une anticliambre servant 

I 

aussi de sallc a manger, Iapi8s6e d’un papier vert 
jaspe, orn6c de gravures cncadr6es repr6senlant les 
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auatre sais.ons. Gt d’un baromfetre enveloppfe d’une 
chemise de gaze pour le preserver des mouches/Un 
po 61 e do faXence blanche dont le luyau allait s’enfon- 
car dans le mur oppose, une table en noyer el quel- 
ques chaises fonc^es de pailleformaienl tout I’ameu^ 

blcment; de petits ronds de loile cir6e etaient places 

_ ' « 

ddvant chaque si6ge pour manager la couleur rouge 

■i 

du carreau , el une bandc. de tapisserie allait de la 

porte d’entrde A la porle de Taulre chambre, aussi 

1 , 

dans iebut.de conserver la precicuse couche d’oere de 
. Pi'usse, si soigneusemcrit cirec et passde au torchon 

" I + 

parGesarine. 

A _ ■ 

C^saririe recominanda aux deux jeunes femmes 
de suivre la bandc de tapisserie , ne qui fit sourire 
Musidora, qui 6tait plul6t preoccupee de Tidee de 
no pM Salir ses souliers que de celle de ne pas salif 
le parquet, 

La seconde piCce 6tait un salon tendu de jaune 
avee iin mouble cn vieux velours d’Utrecht 6gale^ 
ment jaune et dont Ics dossiers lim6s et rtlp6s prou- 

h- 

vaient do longs et loyaux services. Lcs busies de 
Voltaire et de Rousseau en biscuit ornaient la che- 
min6e, conjoinIcment avec une pairc do flambeaux 
* de cuivre dorc garnis de bougicSj et une pendule dont 
le sujet 6lait le Temps faisant passer I’Amour, ou - 
I’Amour faisant passer le Temps, je ne sais trop 

■■ L ■■ 

lequel. 

Le portrait de M. AThuilc et celui de ma- 

‘ ■ • 

dame sa femme (heureusement trepass6c), cn grande 


■I. 
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toilette de 1810 , faisaient de ce salon Tendroit le plus 
splendide de Tappartement, et C6sarine elle-meme, 
lroubl6e de tant de magniQcence, tie le Iraversait 
qu’avec un certain respect interieur, quoiqae depuis 

longtemps elle dOt^fitre familiarMe avec ses splen- 

\ 

deurs. 

' 

La douagna pria les deux visiteuses d’avoir la 
bonl6 d’attendre quelques minutes et qu’elle allait 
provenir monsieur, qui 6tait enferm6 dans son cabi¬ 
net , occup6, selon son habitude, de recherches 
savantes. 

I 

11 6talt debout devanl la chemin6e, dans rattitude 

■ H 

de la plus v6h6mente contemplation ^ il tehait 
entre le pouce et I’index un petit mdrceau d’6chaude 
dont il faisait tomber de temps en temps quelques 
miettes dans un bocal rempli d’une eau claire et 
diamant6e, od se jouaient trois poissons rouges. 
Le fond du yase etait garni de sable fin et de 
coquilles. 

Un rayon de jour Iraversait ce globe cristallin, que 
Ics mouvcmens des trois poissons nuan^aient do 
leintcs enflamm6es et changeanlcs comme Tiris du 
prisme; c’6lait rdellement uh lr6s-beau spectacle, et 
un coloriste n’edt pas dedaign6 d’etudier ccs jcux de 

K 

Iumi6re et ces reflets 6lincelans, rnais M. ne 
faisait nuUemcnt attention d Tor, d I’argent et la 
pourpre dont le frdtillement dos poissons Icignait 
lour d lour la prison diapliane qui les cnformait. 

— Ccsa’rine, dil-il avcc Tair le plus s^'rieux cl Ic 
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plus solennel du monde, le gros rouge est trop vo- 
race, il avale tout et emp6che les autres de profiter: 
il faudra le mettre dans un bocal part. 

C’6tait ces graves occupations que M. pro- 

fesseur de chinois et de mantchou, passait r6guli6re- 

ment trois heures par jour, soigneusement enferm6 

*■ 

dans son cabinet, comme s’il edt comments les pr6- 

+ I 

cepites de la sagesse du c 616 bre Kong-fou-Ts6e ou le 
Trait6 de Teducation des vers k soie. 

— Il s’agit bien des poissons rouges et de leurs 

d 

querelles, dit C6sarine d’un ton sec; il y a dans le 
salon deux dames qui veulent vous parler. 

— A moi, deux dames, G6sarine? s’6cria le savant 
alarm6, en portant une main d sa perruque et Fautre 
a son haut-de-chausses, qui, trop n^gligemment atta- 
ch6 , laissait apercevoir la chemise entre la ceinture 

, ' h 

et legilet comme par un crev6 d Fespagnole; deux 
dames jolies, jeuhes? je ne suis gu6re presentable. — - 

C6sarine, donne-moi ma robe de chambre. — Ce 

f ' 

sont sans doute des duchesses qui auront lu mon 

Ir 

traits sur la ponctuation du mantchou et qui seront 
devenues amoureuses de moi. 
tl fourra, en tremblanl de precipitation, ses maigres 

bras dans les vastes manches de la houppelande et se 

* 

dirigea vers le salon. 

En yoyant Arabelle et Musidora, le vieux savant, 
6 bloui , reriforga sa perruque jusque sur ses yeux et 

h 

leur fit trois saluts, qu’il s’ejfor^a de rendre les plus 
gracieux possible. 
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*— Monsieur, lui dit Musidora, il n’est bruit dans 
loute la Franee et dans toute TEurope que de yolre 


immense savoir. ‘ 

*—7 Mademoiselle, vous ^tes bien bonne, dit le pro- 
fesseur, qui rougit de plaisir comme uh coquelicot. 

^— L’on dit, continua TArabelle, qu’il h’y a per- 
sgnne au monde qui soit plus vcrs6 dans la connais- 
sanee des langues orienltales et qui lise plus eouram- 

■■h. 

mcnt ces mysierieux caracl^res hi6roglyphiqUes dont 


la Gonuaissanee: est r^scrvee aux sagaeit^s les plus 


Erudites.' 



— Sans me flatter, je sais du Ghlnois aulant 
qu’homme de France. Madame a-t-elle lu mon Iraiilc 
sur la ponctualion manlchoue ? 

^ Non, r6pGndit Arabelle. 

— Et vous, mademoiselle ? lit le savant en se tour- 

■i 

nant vers Musidora. 

i—Je Tai parcouru, dit-elle en comprimant avec 
peine un 6clat tie rlre. C’est uii ouvrage trfes-savant 
et qui fait hopneur au si6cle qui Ta produit* 

—Ainsi, reprit le savant, bouffi d’orgueil et faisant 
la roue dans sa gloire, vous partagez mon avis sur la 
position de raccGiit lonique ? 

—Gompletement, repondit Musidora j mais ce n’est 
pas cela qui nous am6ne. 

Au fait, dit le savant, que voulez-vous de moi, 
mesdames, et en qupi puis-je vous obliger? — Jo 
ferais tout au monde pour 6tre agr6able i d’aussi 
charmantes-personnes. ■■ 
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„ tt: Monsieur, fit Musidora en presentant an sinp- 
iogue le portefeuille qu’elio Icnait sous, sa piantille, 
si ce n’etait: abuser de votre complaisance et de voire 

-1- I 1 ^ 

savoirj nous d^sirerions avoir la traduction de ces 

* 

deqx papiqrs. . . , 

., Le. savant prit les,deux feuUles quo lui Icndait Mu- 
sidora et dit avec un air capable : 

^ T-r 

—lC6ci est du veritable papier do Chine, et ceci du 
papyrus;^^ authenlique. • 

il arbora siir son v6n6rable nez, une majesr 
tujejiisc, paire de lunettes, Mais il ne put dechiffrer un 

^ ** ^ Ip" -■ + .V 

seul inot. II so tourmentait considerableraent. sans 
ayancer^pGur cela dans sa lecture.: . 

' F 

s, je suis d6spl4, dit-il en rendant Ip 
ppHafaunieMuMdora cette 6criture enlrelac6e est 
Yrai^ehi indechiffrable. — Tout ce que je pUis .vous_ 
dti*e, c%st que ces caract^rds sont cblnpis et !races 
par une main Ir6s-exerc6e; -r-Yous savez, mesda-, 
mes, qu’il y a quaranle milld signers dans.l’Mphabet 
c'prrespbhdant chacUn a hn mot : quoique 
toule ma vie, je ne connajs encore que 

Vihgt premiers mille. II faut quaranle ans a un 

,•■■■■ 

^ ^ . - . » ^ . f. . 1 

nature! du pays pour apprendre k lire* Saris dpute les 



.trii 


^ L ' _ 



jaw 




w.^ 

P/k ^ 



f ^ 






; cptilehues dans celle leltre sont exprimrics avec 
signfes que je n’ai pais encore appris et qui appar- 
tiennentaux vingt derniers mille. —• Quant 4 rautre 
papier, e’est de Tindpstani. M., vous Iraduira 

pelar^au epurant de.la plume. 1 L 

1. '■ 

' f 

Musidora el sa compagne se retir6rent trris-desap- 



\ 
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pointo. Leur visile chez M. fat aussi inutile, 

par Texcellente raison que M. n’avait jamais su 

d’autre langue que la langue eskuara, ou patois bas¬ 
que, qu'il enseignait k un Ailemand naif, seui ^l^ve 
de son cours. 

, * 

M. n’avail de chinois qu’un paravent et deux 
lasses \ mais en revanche il parlait Irfes-couramment 

, j- p 

le bas-breton et r^ussissait dans T^ducalion des pois- 
sons rouges, 

Ces deux messieurs 6taient du reste deux tr^s- 
honnOtes gens, qui avaient eu la precieuse id6e d’in- 
venter une langue pour la professor aux frais du gou- 
vernement. 

En passant sur une place, Arabelle vit des jongleurs 
indiens qui faisaient des tours sur un m^chant tapis. 
11 s jetaient en Tair des boules de cuivre, avalaient des 
lames de sabre de Irente pouces de longueur, 
chaient de la filasse et rendaient de la flamme par le 
nez comme des dragons fabuleux. 

— Musidora, dit Arabelle, ordonne (a Ion groom 
de faire approcher un de ces coquins basan6s ^ il en 
saura peut-Otre plus sur I’indostani que les profes- 

+ p 

seurs du college de France. 

Un des jongleurs, sur Tinjonction du groom, s’ap- 
procha de la voilure en faisant la roue sur les pieds 
et sur les mains. 

# -i 

— Dr 61 e, dit Arabelle, un louis pour toi si tu lis cc 

- j 

papier, qui est ^crit en indoslani. 

I . ■ ■ 

— Madame, excusez-moi, je suis Normand, Indien 
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de mon metier, et jc n’ai jamais su lire en aucune 
langue. 

—^Va-t’en au diable,'dit Musidora en lui jetant 
cinq francs. 

L’lndien de conlrebande lareraercia, en faisant un 
magnifique saut p6rilleux, et fut rejoindre ses com- 

I- ■■ 

pagnons, frott^s de jus de rdglisse. 

La Yoiture prit le chemin du boulevard. 

■■ - " ^ 

A la porte d’un bazar, un jeune homme avec une 

ri- 

figure jaune d’or, dcs yeux 6panouis au milieu de sa 

*■ h 

pSileur cbmme de mysterieuses fleurs noires, le nez 

■ ^ * 

conrb6, les cheveux plats et bleuaires, tous les signes 

de race asiatique, 6tait assis m 61 ancoliquement der- 

* 

ri6re une petite table chargee de deux ou trois livres 
de daltes, d’une demi-douzaine de cocos et d’une 

V ' ‘ ^ 

H ■ 

paire de balances. 

II 6tait impossible de voir rien de plus triste et de 
plus Avidemment frapp6 de nostalgie que ce pauvre 
diable, ramasse en boule sous un maigre rayon de 
soleil. — Sans doute il pensait aux rives verdoyanles 
de I’Hoogty, i la grande pagode de Jaggernaut, aux 
danses des Bibiaderi, dans les chauderies et k la porte 
des palais j il se bergait dans quelque inexprimable 
reverie orientate, toute pleine de reflets d’or, irapre- 
gn6e de parfums Stranges et retentissante de bruits 
joyeux, car il tressaillit comme un liomme qu’on 
reveille en sursaut lorsque le groom de Musidora lui 

r , 

H 

fit signe que sa maitresse voulait lui parler. 

Il arriva avec sa petite boutique suspenduc A son 
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cou et fit un salut profond aux deux jeunes femmes 
en portant les mains a sa t6te. 

— Lis-nous ceci, dit Musidora en lui pr^sentant 
le papyrus, 

Lemarehand de dattes prit la feuille qu’on lui ten- 

I 

dait et lut avec un accent singulier et profond ces 
caract6res qui avaient r^sist^ aux lunettes de deux 
savans. 

Musidora palpitait de curiosity inqui6te. 

— Excusez-moi, madame, dit le marchand en 
essuyant une larme qui debordait de ses yeux noirs. 
Je suis le fils d’un rajah \ des malheurs trop longs i 

■F -■ 

Yous raconter m’ont fait quitter mon pays et r^duit d 
la position oil yous me Yoyez. II y a six ans que je 
n’ai entendu ou lu un mot de ma langue; c’est le 
premier bonheur que j’aie 6prouY^ depuis bien long- 
temps. Ce papyrus contient uhe chanson qui a trois 
couplets; elle se chante sur un air populaire dans 
notre pays. Yolci ce que ces Yers signiflent: 


Les papillODs, couleur de neige, 

Volent par essaims sur la m.er. 

Beaux papillons blancs, quand ponrrai'je 
Prendre le bleu chemin de fair? 


Savez-Yous, 6 belle des belles! 

Ma bayadere aux yeux de jais, 

S’ils me voulaient preter leurs ailcs, 
Ditcs, savez-YOUs od j’irais? 
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1 

Sans prendre un seul baiser aux roses, 

I 

A travers vallons et forets, 

J’irais a vos levies mi-closes, 

, Fleur de mon dme, el j’y mourrais. 

h 

Musidora donna sa bourse an marchand de dalles, 
qui lui baisa la main avec I’adoration la plus pro- 
fonde. 

— Je Yais retourner dans mon pays. Quo Bramah 
Yeille sur yous et yous comble de biens, dit le rajah 
ddpo8s6d6. 

Musidora, aprfes aYoir mis Arabelle chez son amant, 
rentra dans sa maison aussi peu inslruite qu’elle en 
elait sortie, le ceiTeau traYailie de la plus irritante 
curiosity et le coeur boulCYerse par un commence¬ 
ment de passion sincere. Elle n’avait plus aucun 
moyen, de trouYer la trace du l-'ortunio. Georges, 
qui paraissait en saYoir sur son comptc beaucoup 
plus long qu’un autre, elait muet comnie Ilarpocrate, 
le dieu du silence, et ne pouvail d’ailleurs aider Mu- 
^ sidora lui gagner la cal6che. 

Fortunio, Fortunio, as-lu done 4 ton doigt I’an- 
neau de Gyg6s, qui rend inYisible ix Yolonto ? 


1 
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Le lendemain, on apporta une lettre ciMusidbra. — 
Le'cachet 6tait une espbce de talisman arabe. — Mu- 
sidora ne connaissait pas rbcrilure, quibtait fine, sin- 

-I- 

gulibre, avec des attitudes et des jambages compH- 
ques comme une bcriture btrangere •, clle fitsauler la 
cire el lut ce qui suit: 

« Mon gracieux petit dbmon, 

» Vous avez effarouche mon porlefeuille avec une 
adresse admirable et qui fait le plus grand honneur 
ciYos lalens de societb. —Je suis f^che, mon cher 
ange, qu’il ne s’y soil pas trouvb quelques billets do 
mille francs pour vous dedommager de la peine que 
vous devez avoir prise pour Touvrir. —/ Yotrc 
Guriosite n’a pas dfi 6tre trbs-satisfaitc j mais que dia- 
ble! je ne pouvais pas prbvoir que vous m’escamote- 
riez mon porlefeuille cette nuit-lA; on nc pent pas 
songer h tout. — Sans cela je I’aurais abondammenl 
garni de billets doux, de lettres confidentielles, d’ac- 
les civils, de carles de visiles et autres rcnseignc- 
mens. — Jcvous recommande sculcmentde prendre 
bicn garde A I’aiguille d’or. — La pointe. en a ete 
Irempec dans le lait veneneux de Tcuphorbc: la 

r 
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moindre piqdre donne la mort sur-le-champ avec la 
rapidil6 de la foudre; celle aiguille est une arme plus 
terrible quo le pistolet et le poignard, elle ne man¬ 
que jamais son coup. 

» P. S, Faites detacher les pierres dont la couver- 
ture est orn^e, elles ont quelque prix: ce sont des 
topazes qui m'ont 616 donn6es autrefois par le rajah 

■' jf 

de Serendib : il y a de quoi yous faire un bracelet qui 
ne d6parera pas trop voire charmant petit bras. — 
Mori joaillier ordinaire est le fameiix vous au- 
rez soin de ne pas payer la monture. 

)) Je vous baiseles pieds et les mains. 

» Fortunio, » 



CHAPITRE IX. 


Musidora est couch6e sur son sofa^ 

Un peignoir de gros de Naples rose se plisse ne- 
gligemmentautour de sa laille; elleales jaiabes nucs, • 
pariin rafBnemenl de coquetterie, etporte deux cer- 
cles d’or 6maill6 au-dessus de la cheville. L’effet de 
ces anneaux est strange et charmant. 

La position de Musidora etit fourni t un peintre le 
sujet d’un d6Iicieux caprice. 

Sa petite t6te, roul6e dans ses cheveux, repose sur 
une pile de coussins; ses pieds mignons sont allonges 
sur uiie autre pile de carreaux h peu pr^s au niveau 
desa tete, en sortequeson corps d^c'rit unarcvolup- 
lueux d’une souplesse et d’une gr^ce admirables. 

Elle tientdans ses mains la letlre de Fortunio, 

i 

qu*elle regarde depuis iiii quart d’heure avec la plus 
grande fixit6d’attention, comme si la forme des ca- 
ract6res etla disposition des lignes devaientlui r^v^ler 
le secret qu’elle poursuit. 

V. 

Musidora: 6prouve une emotion qu’elle n’a jamais 
ressentiei — Elle a voulu une chose, et elle ne I’a pas 
eue.'— G’est la premiere fois de sa vie qu’clle se 
trouve face d face avcc un obstacle. Son etonnement 
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est au comble: elle Musidora, si envidc, si courlis6e, 
si suppli^e, la reine de ce monde Elegant et joyeux, 
avoir fait des avancesiiussi forraclles sans le moindrc 
succ^s! Quelle revolution etrange.,.. — Un instant 
die se sentit centre Fortunio une rage indicible, une 
vehemence de haine extraordinaire, et il ne s’en fallut 
[Das de repaisseur d’un de ses cheveux si fins qu'ellc 
ne devtnt sa mortelle ennemie. 

L’extr6me beaute de Fortunio le sauva: la coiere 

■r 

de Musidora ne put tenir contrc cette merveilleusc 
perfection'de formes. Les lignes enjou6es et sereincs 
de cette noble figure apaiserent dans le cceur de Fen- 
fant tout sentiment mauvais, ct elle sc prit A Taimcr 
avec une violence sans pareille et dont elle ne soup- 

■. r 

^onnait pas elle-m6me toute retcndue. 

Si la curiosite n’avait pas aviv6 ce naissant amour 
comme une lialeine qui passe sur un brasier A demi 
allum6, il se serait peut-6tre 6teint avec les dernifercs 

j I 

fumees de i’orgie. — Courona6 de succ6s, la satictc 

refit bientfit suivi, mais avec Tobstacle et le desir, 

■■ 

rfetincelle est devenue un incendie. 

Musidora n’a plus qu’une id6e,— trouver Fortunio 
et s’en faire* aimer. — A cette idee sc joint sourdc- 
ment un commencement de jalousie. — A qui cette 
tresse de cheveux? Quelle main a donne cette fleur 
conserv6e depuis si longt^mps? — Pour qui ont ete 
faits ces vers, traduits par le rajah * marchand do 
dattes ? ' . 

j ~ ■ -d - 

—pequoi vais-je m’inqui^tcr, dit Musidora tout 


y 


i 
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h 

haul ^ il y a Irois ans que Fortunio est revenu des 
Indes. 

Puis une id6e soudaine lui illumina la cervelle. — 
Elle sonna. — Jacinthe parut. 

—Jacinthe, faites sauter lespierres de ce porte- 
feuille et porlez-les au joaillier de la part du 
marquis Fortunio. Dites-lui qu’il les monte en brace¬ 
let, et tRchez de le faire causer sur le comte du mar¬ 
quis. — Je Yous donnerai cette robe gris de perle 
dont YOUS aYez tant envie. 

V 

Jacinthe reYint la mine assez piteuse. 

— Eh bieni fitMusidora en se souleYant. 

— Le joaillier a dit que M. le marquis Fortunio 
venait sou vent 8 sa boutique lui apporter des pierre- 
ries ik ench^sserj. qu’il reYenait les prendre luir- 
, mfime au jour fixe, le payait toujours comptant, el 
que du resteil etait excellent iapidaire et seconnais- 
sait mieux que lui en joyaux. —11 ne saYait rien de 

> -h 

plus. — Aurai-je la robe grise? dit la Jacinthe, assez 
alarm^e du peu de succ6s de sa diplomatie. 

— Oui, ne me romps pas la t6te, de gr8ce, et 
laisse-moi seule. 

*■ 

■m 

Jacinthe se retira. 

■<. 

Musidora se remit k regarder sa letlre. Elle trou- 
vait un indicible plaisir a conlempler ces signes ca- 
pricieux traces par la main de Fortunio; il lui sem- 
blait Yoir dans ce billet 6crit pour la pr^Yenir d’un 
danger une inquietude amoureuse d6guis6e sous une 
forme enjou6e, et un secret besoin de s’occuper d’elle 
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ressOnli vagucment*, peut- 6 lre rafime raiguille em- 
poisonn 6 e n’etait-elle (ju’uii prctcxle et pas autre 

chose. * 

# ■ ■ ■■ 

Elle s’arr 6 ta quelques minutes A cette id^e, qui flat- 
lait sa t)assion; mais elle vit hichtbt que cette csp 6 - 
fance 6 tait illusoi^e et que si Forturiio se fht senti Ic 
moindre godt & son endfoit, il n’y avait aucune n^- 
ce 8 sit 6 pour lui de recourir h ce subterfuge. Elle avait 
iai 8 S 6 trop claifeihent parattre son Emotion pour 

T ■ T 

■■ I _ I I a ^ I “ 

qu’un homme tel que Fortunio eht pu s’y tromper. 

’ 1. , -p 1 ^ 

— II 6 tait impossible de s’y m 6 prendfe ^ — Fortunio, 
aveb toute lapolitesse imaginable, avail bvitbrenga- 
gement et paraissait peu curieux de nouer une inlri- 
gue 5 mais comment expliquer une telle froideur dans 
uti jedhe homme ddnt Voeil 6 lihcelait d’une si vive 
splendour magnbtique et qui portaiten lui les signes 
des passions les plus fougueuses. — II fallait qu’il edt 
dans quelqUe recoin de son c&ur un amout ideal, 
po(^tiqiie, planant bieh au-desSus des amours vutgal- 
res, et que toutes les forces de sbn clme fiissent absor- 
bees par un sentiment unique et profond. qui gard9t 
son corps de la seduction des sens, pour n’avoir pas 
ete allumb par des agaceries qui eussenl agitb dans 
leur tbmbeau la cehdre de Nestor et de Priam, et fait 
fondre les rieiges dilippolyte lui-mfime. 

' --P- • ^ ^ ^ u 

— Ah! dit Musidora avde un soupif, — il me me- 

I 

prise, il me regarde.comme uiie impure; il ne yeut 

£ L I " ■ ■■ 

pas de moi. Et Musidora jeta dans sa vie passbe un 
regard lent et sombre. — Les fils dlor qui rayaienl ses 
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* « ■ 

■■ j ^ 

prunellcs vertes parurent se tordre cottimc des ser¬ 
pens; ses sourcils veloutes se rapproch6rcnt cbmihe 
. . *' ' _ ■' * ’ , 
pouf une lutlG ; elle gohfla ses narines avec uri nibu- 

vcmeiit terfiblG , ct tnordU aveb ses pelites dents sa 
fevre infbrieure. 

■j- 

' -^'Que sais^je ? moi, ce qu’ils aurbnt btb lui dbbiter 
stir mon Gomplc.— Georges, cet animal, cet Ivrbgne, 
qui n’esi boii qu’i fbire des bbuieilles yides avec des 
iibuleines pleines, trisle talent! n’aura pas manque 

■■ r 

de iui dire ayec son ricanement insupportable : 
((it’a! ha 1 hi 1 hi! la Musidbra, une dblicieuse, une in^ 
Gomparable 011c, e’est la perle d'es soupers, Toeil de 
toutes les fStes, le bouquet de tous ies bals; elle est 
if6s a la mode, tna parole d’honneur, tu feras bien 

de la prendrei ll est db bon air de la raontrer 61 ’Opera 

■■ . ^ 

ou aux courses. Moi qui le parle, je I’ai cue Irois 

mois, un jeune homme de bon ton se doit cela. Mu- 

* 

sidora est une puissance dans son genre; elle fait 
autoritb sur toutes les matibres d’blegance.Illuiplai- 
rail demain de prendre pour amant un provincial 
avee des gants de 01 d’Ecosse et des souliers laces 
que demain les souliers laebs du provincial seraient 
rbputbs boUes yernies et quo beaucoup de gens 
iraient s’en commander de pareils.)) Je I’enlends d’ici, 
et je suis sdre que je ne me trompe pas d’un mot. Et 
Alfred, cet autre imbbcile toujours pris dans sa era- 

I 

yate, et dontles manches retiennent les bras, quelle 
plate plaisantene aura-t-il dbcochee sur moi du haul 
de son niais sourire? Et de Marcilly ct tous; je you- 
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drais les ^eraser sous tnes pieds et leur cracher mon 
m6pris A la figure \ car ce sont eux qui ra’ont faite co 
que je suis. Peut-6tre ont-ils pr^venu Fortunio de 
cette stupide gageure; si, au moins tes chevaux gris 
pommel6s avaient I’esprit de prendre le mors aux 
dents el de te casser le cou dans un foss6, damn6 

H 

Georges! Mais je ni’irrite contre Georges Men inuti- 
lementj esl-ce que Fortunio aura it eu besoin de ses 
indiscretions pour deviner qui je suis et voir toute 

ma vie d’un regard. — Pardieu, Georges a raison, je 

■■ 

suis une delicieuse, une incomparable fille. — Non, 
dit-elle apres un silence, je suis une honneie femme. 
— J’aime. 

File se leva, embrassa la lettre de Fortunio, la 
serra sur son coeur et fit defendre sa porte e tout Ic 
monde. 





CHAPITRE X. 


La menagerie des lions et des tigres commence i 
s’inqujeier de Musidora. 

On ne sail qu’en penser, on ne la voit nulie part. 

- ■■ T 

—Alfred, qui est parlout en m6me temps et seinble 

■-P 

avoir le donde se dedoiibler, ne Fa pas rencontr6e 
une seule fojs depuis quinze jours. 

Les cbiens sont depist6s *, ils ont beau r6der sur les 
promenades le nez en terre cherchant la trace.— On 

■ L - ■ 

a donn6 un concert, un bal et une premiere repre¬ 
sentation , — elle n’y etait pas. 

Personne ii a aper^u I’ombre de sa robe.— Elle est 
aliee e la campagne? cc n’est pas encore la saison. — 
DeMarcilly pretend qu’elle faitl’amour dansquelquc 
mansarde avec un coinmis voyageur. Georges affirmc 
qu’elle s’est fait enlevcr par Tambassadeur lure. — 
Alfred sc contenle de dire que e’est eirangc, fort 
etrange, excessivement etrange, phrase sacramen- 
lelle qu’il appelle a son secours toutes les fois qu’il 
ne sail pas cc qu’il doit penser d’unc chose. 

Le fait est quo Voile deux semaines que Ton n’a vu 
Musidora, 

Sa maison a Fair inhabiteo et morte 5 les jalousies 

i 
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sont ferm^es soigneusementi On ne Yoit entrer ni sor- 
tir pcrsonne *, c’est peine si un valet, mine con¬ 
trite et discrete, se glisse sur la pointe du pied par la 
porte entreMilI6e et referm^e aussil6t. — Le soir, 
les fenClres, ordinairement si flamboyantes, ne s’al- 
lumenl plus aux feux des lustres et des bougies*, line 
pjAlc eloile do lumicrc, assoupic par I’cpaisseur des 
rideaux, trcmblotte Iristement au coin d’un carreau; 
e’est le seul signe de vie que Ton puisse surprendre 
sur la face noire de la inaison. 

Enfin Georges, ennuye de Tabsence de sa favorite, 
se dit un beau soir, en sortant de rOp6ra : « Pardieu, 
il faut absolument que je sache ce que devient la Mu- 
sidora. -r- Je consens 4 me faire voir au bois de Bou- 

-h ■ - - ■ H. ’ - ' - -' - ■- ' ■ 

logne,sur un cbeval de louagej 4 porter des bottes 
cir6es 41 ’ceuf, 4 toutes les chosesles plus humiliantesj 
si je ne parviens pas 4 forcer la consigne. n 

Georges se dirigea vers la maison deMusjdora. 

Le concierge, qui avail reQu les ordres les plus 
forraels de . ne laisser monter pcrsonne, voulut s’op- 
poser au passage de Georges. 

— Ah ca! drdle, fit Georges, cn lui appliquant 
sur la figure unc charmante petite canne on come de 
rhinoceros, est-ce que tu me prends pour M. le baron 
de cl il continua son chemin d’un pas de- 

libere. 

Il parvint sans cnconabre jusqu’au premier salon, 

ou il trouva Jacinthe, quMlcmbrassar6solument, puis 

lournant le bouton d’une petite porle qu’il paraissait 
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Lien connaUre , il entra dans 

I N 

sidora. 


la chambre de.Mu^ 

; ■: 


II s’arrfila quelqucs instans ava.nt de parlor et 
chcrcha de Foeil oii pouvait 6tre Musidora. La polite 
lanrjpe elrusque 6tait seule allumee et nejetaitqu’une 

t 

Incur pMe et tremblante, suffisantc tout au plus pour 
distinguer les objets. 

# , 4 ■ - ■ 


Quand ses yeux se furent accoulumes ^ cello faible 

r H I 

lurni^re, il apergut Musidora 6tenduc Si plat ventre sur 
leplancher. Iat6te appuyee dans sa main, ses deux 

seins faisant ployer les longues laines du tapis et s’y 

/ 

creusant comme deux moules, dans une attitude rap- 
pelant tout Si fait celle de la Madeleine du Corrcge. 
Deiix m^ches de ses clieveux deboucles tombaient 

4 — 

jusqu’Si lerreet accompagnaient gracieusement la m6- 
lanpolie de sa figure, dont le front scul 6lait 6clair6. 
— Si elle n’avait pas fait danser au bout d’un de ses 
picds rcleye en Fair un petit soulier de fibres d’aloSs, 


oa^aurait pula prendre pour une statue. 

— Musidora, dit Georges d’un ton bouffonncmcnt 
paternel, voire conduite est inqualifiablc, scandaleuse, 

- " ■ I ^ 

exorbilanle! —Il court sur vous de par le monde les 
bruits les plus 6trangcs et les plus ridicules. Yous 
Yous conipromeltez d'une horrible mani^re, et, si 
vous n’y prenez.garde, vous alicz vous pcrdrc do re- 
putalion... 

y 1 . ' 

—7, Ah! c’cst vous, Georges! dit Musidora comme 
si cllc sortait d’un rSve. 

^ Oui, mon infante, c’esl moi, votre sincere ct 
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fiddle ami, Tadmirateur jur6 de Vos cliarmes, votre 

chevalier etvotre troubadour, voire ancienRomdo... 

* 

— Georges, vous avez trouv6 moyen d’etre plus 
ivre qu’^ I’ordinaire. — Comment vous y dtes-vous 

pris ? ‘ . 

— MoiP-Musidora, je suis d’une gravil6 fun^bre. 
— H^lasl le vin ne me grise plus! — Mais ce n’est 
pas de cela qu’il s’agit. L’on dit, Musidora, j’ose k 
peine vous le rep6ter, que vous fetes sferieusement amou- 
reuse, — amoureuse comme une grisette ou une 
lingfere. 

— Vraiment, Ton dit cela! fit Musidora en repous- 
sanl derrifere ses oreilles les ondes de cheveux qui 
dfebordaienl sur ses joues. 

— L’on dit aussi que vous fetes entrfee en religion 
et que yous avez la prfetenlion d’fetre la Madeleine 
moderne; que sais-je ? moi, mille bruits absurdes!— 
Mais ce qu’il y a de sOr, c’est que nous ne savons que 
devenir depuis qu’il vous a plu de dfecrocher votre. 
astre de noire ciel. Musidora, vous nous manquez 
terriblement; moi, je m’ennuie patriarcalernent, ct 
Fautre jour, pour me distrairc, j’ai fete rfeduit a me 
prendre de querelle avec Bcpp, que. j’ai eu la mala- 

dresse de tucr, de sorte que je n’ai plus pcrsonne de 

* 

ma force pour jouer aux fechecs avec moi. Yous fetes 
cause aussi que j’ai creve ma jument anglaise au 
sleeplc-chasc do Bifevre j car j’avais cru vous voir dans 
une calfeche de I’aulro cdtfe d’un mur que j’ai fait 
franchir tn la pauvro mislriss Bell, qui s’est ouyert le 
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venire sur un t^sson de bouteille; Alfred, qui d6ci~ 
dtoent a quitt6 la Cinthia pour se mettre au rang de 
VOS adorateurs, est tellement abruti de votre dispari- 
lion qu’il s’est montr^ aux Tuileries avec des gants 
sales et la m6me canne qu’il avail la veille, Yoili le 
recit succinct mais touchant des innombrables cala- 

j. ■ 

mites produites par votre retraite. — Vous 6tre Irop 
belie, ch6re petite, pour vous cloltrer de la sorte. — 
La beauts, comme le solell, doit luire pour tout le 
monde ^ il y a si peu de belles femmes que le gouv^r- 
nement devrait forcer toute personae atleinte et con- 
vaincue de beaut6 notoire h se montrer au moins trois 
fois par semainesur son balcon pour que le pcuple 
ne perde pas lout tx fait le sentiment de la forme el de 
r 616 gance; voili qui vaudrail beaucoup mieux que de 
r^pandre des bibles ster6otypees dans les chaumieres 
et de fonder des 6coles selon la methodelancaslrienne \ 

' mais je ne sais ci quoi pense le pouvoir. —• Sais-tu 
bien, petite reine, que depuis que tu n’es plus lA 
pour nous cribler des filches barbelees de tes plai- 
santeries, nous sornmes habilles comme de pauvres 

diables (x qui il est tombe un li6ritage inaltendu ou 

■■■ 

quo Ton a invites le matin k un bal pour le soir m6me, 

cl qui ont 6t6 s’acheter des habits lout fails dans une 

* 

boutique du Palais-Royal? Ne t’aper^ois-lu pas que 
moh gilet est trop large d’un travers de doigt et que 
la pointe droite de ma cravale est beaucoup plus lon- 


gauche signe Evident d’unc grande per 
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Je suis exlrtoement louch6e d’Une^s profondc 


douleur, fit Musidora avec uii demi-sdtirire> et ea 
Y6rit6 je ne me croyais pas capable, de produire un si 
grand vide en disparaissant du monde. — Mais j’ai 
besoin de solitude: le moindre bruit m’exc6de 5 lout 
ra’ennuie et me fatigue. 

: —Je Gomprends, dit Georges , yous voudriez Yoir 
si mon habit neuf me Ya bion par derri^re^—Jc 
suis impprtun, et si I’on attendait quolqii’un, a coup 
sfir^ce n’6tait pas moi, — Mais lant pis, je risque I'in- 
cmlit6 pour cette fois seulemcnt, et je n’userai pas 
du seul moyen que j’ai de yous 6tre agr6able et qui 
serait de m’en aller. 

Et en acheYant sa r^plique, ils’assit tranquillement 
par terre 4 c6l6 de Musidora. 

— Pardieu, YOUS ayez un joli bracelet, dit-il en lui 
soulevant le bras. 

— Fi done, r^pondit Musidora avec une petite 
moue dedaigneuse, en (ites-YOus aux exp^diens de 
Tartufe et aYez-vous besoin pour toucher mon bras 
de parler de mon bracelet ? 

.—Ce sont des topazes d’une eau et d’une^puret6 
admirablcs, conlinua Georges; e’est qui yous a 
mont6 cela. II ri’y a que lui pour ces sortes d’ouYra- 
ges *, quel est I’Amadis, le prince Galaor, le charmant 
Yainqueur qui yous a donn6 cela ? II est done bicn 
jaloux qii’il yous tient enferm6e et mur^e comine le 
sultan des Turcs son odalisque favorite. 

— C’cst Forlunio, repondit Musidora, 
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~ Ah! fit Georges, Fortunio! — Quand faut 4 l quo 

* -■ 

je i’enyoie la caleche et Faltelage I Je ne m’^lonne 

p 

:plus de Ja disparition. Tu as bien employ^ ton temps. 

j 

rrrfTu avals demand^ six semaines, et ii ne t'a fallu 

' ■-■I ■ V f 

.que qjiinze jours pour p6n6trer un mystfere qui d^jouo 
noj-re sagacity depuis trois ans.. — C’est beau! — Jo 
te dpnne le pocher poudr6 k frimas et deux grooms 
par-dessqs le,march6. — J’esp^re bien que tu nous 
y^s cpnduire au vrai terrier de ce madr6 renard, qui 
'■nous a ton jours doDn6 le change, dans la caliche que 
fum’as si adroitement gagn6e. 

Je n’ai pas yu Fortunio depuis la nuit du sou- 


per, reprit Musidora en soupirant^ je ne sais pas 
plus que Yous, Georges, od son caprice Ta pouss^ 5 
j’ignore m6me s’il est en France, — Ces pierreries 

f I ^ ' ■ ' ■ ' ' ' ■ 

proviennent du portefeuille que je lui ai d^robd, 
comme vous le savez : elles en ornaient la couvcr- 

f , ^■ ■ * ■ _ 

tdfe : je n’ai Irouv^ dedans qu’une lettre chinoise et 
iiiie chanson malaise. Fortunio, s’elant aperpu que je 
lui avals pris son portefeuille, m’a dcrit un billet mo- 
ijUGur, od :il me priait de me faire un bracelet avec 
les topazes dont il 6tait enrichi. -—Voild tout. Depuis, 
je' n’en ai pas eu de nouvelles; il est peut-6tre all6 
rejoindre sa princesse chinoise. 

—Pour cela non, petite; je Tai entrevu deux fois 
au-bois de Boulogne : la premiere dans I’allde dc Ma¬ 
drid, etrautre d la porte Maillot. II dtait montd sur 
un diable de cheval noir d tons crins de la mine la 
plus sauvage qu-on puisse imaginer et qui filait 
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comme un boulei de canon. — Je n’avais pas encore 

crevO mistriss Bell, et tu sais comme elle va. Mais 
bah! 4 cdt6 de Thippogriffe deFortunio, elle avail 
Fair (car toutce qui concerne la pauvre bOle doit 
maintenant se mettre an pr6l6rit) d’un colimagon 
rampant sur une pierre couverte de sucre rOpO. Der- 
riOre le Fortunio galopait un petit monstre A figure 
de safran, les yeux plus grands que la 10 te, la 
bouche lippue, les cheyeux plats, et fagotlO le plus 
heteroclitement du monde 5 — un cauchemar 0 cheval 
sur un vent, — car il n’y a que le vent qui puisse aller 
ce train-10. — C’est lout ce que je puis te dire sur le 
Fortunio. — AprOs cela, comme tu dis, il est peut- 
Olre en Chine. 

Dans tout le bayardage de Georges, Musidora n’a- 
vait saisi qu’une chose, c'est que Ton pouvait rencon- 
trer Fortunio au bois; un Oclair d'espOrance illumina 
ses prunelles vertes, et elle se mit 0 parler 0 Georges 
d’une fagon plus amicale. 

— Je t’accorde un mois de plus, dit Georges en lui 
baisant la main, —Dans un autre temps, je t’aurais 
demandO ThospitalitO 5 — mais nous sommes main- 
tenant une fille 0 principes. — Adieu, mon infante, 
ma princesse; faites des rOves couleur de rose et 
nacre de perle. Si je puis joindre le seigneur Fortu¬ 
nio, quoique cela me puisse coClter quatre chevaux, 
je le Fenverrai, 

Et sur cette belle peroraison, Georges sorlit, non 
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sans avoir ombrasse Jacinlhe, comme en entrant. — 
Nous ne savons pas Irop ou il passa Ic rcste de la 
nuit. 










CHAPITRE XI 


Musidora s’6veilla plus joyeuse que de coutume; 
elle se fit apporter un miroir et se trouva jolie, — un 
peu p^le, IjBs yeux l^geremenl battus, -—i un point 
suffisant pour jeler sur sa beauts de la d^licatesse et 
de rinter^t. —Elle se dit interieurement: a Si For- 
tunio me voyait ainsi, je serais stlre de la victoire. » 
—En effet, elle etait irresistible. Mais eorament 
vainpre un ennemi fuyant et qui ne yeut pas eom- 
ballre ? 

Lp temps 6tait assez beau pour la saison : quelques 

losanges d’azur se montraient par les dechiquetures 

^ ■ 

des nuages j une bise fratche avait seche les chemins. 
Musidpra, ordinairement fort indiff^renle aux varia¬ 
tions de la temperature et qui n’avait pas beaucoup 
d'Occasions de s’apercevoir s’il pleuvait ou s’il faisait 

beau, ressentit une joie extreme de la s6r6nit6 du 
ciel. 

^ 1 
■k 

Elle courait par la raaison ayec une animation ex¬ 
traordinaire , regardant rheure k toutes les pendules 
el la direction des giroueltes au coin de tons les toits. 
Jacintlie, sa fiddle cameri^re, I’aida ^ se rev^tir 

■+ r- 

d’une elegante amazone bleu de ciel, le chapeau de 
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castor et le voile vert, la cravachc de Vcrdier, 
le brodequia 6I6gamment cambre, rien n’y man- 
quait. 

Musidora, ainsi costum^e, avail un petit air d 61 i- 

* 

b6r6 et triomphant le plus charmant du monde; les 
grappes des ses cheveux, un peu cr6p6s pour r^sisler 
h Faction du vent, encadraient gracieusement scs 

joues j sa laille, serr^e par le corsage c6tel6 de Fama- 

. ■ 

zone, sortait souple et frOle de la masse ample et puis- 
sante des plis de la jupe-, son pied, si nalurellement 
petit, devenait imperceptible, emprisonne dans Fe- 
troit cothurne. 

Jack vint annoncer que la jument de madame 6tait 
sell6e et bridge. 

Musidora descendit dans la cour, et Jacklui ayant 
fait un etrier, elle se mit en selle avec une 16 g 6 rete 
et une prestesse consomniees; puis elle appliqua un 
coup de houssine sur Fepaule de sa bete, qui partit 
comme un trait. 

Jack galopait derri^re elle et avec toutes les peines 
du monde h la suivre. 

La longue avenue des Champs-Elysees fut bientdt 
d6vor6e. —La jument de Musidora n’6tait pas sortie 
depuis longtemps, et elle bondissail d’impatience 
comme une sauterelle; 

Quoiqu’elle fdt lanc6e au plein galop, sa maltresse 

h 

lui llcbait la bride et la frappait A grands coups de 
cravache. •— Je ne sais quel pressentiment disait A 
Musidora qu’elle verrait le Fortunio ce jour-li. 
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La jament, ainsi excitee, allongeait encore plus son 
galop et semblait ne pas toucher la terre. 

Les passans et les promeneurs s’Omerveillaient de 
la hardiesse de la jeune femme 5 quelquefois un cri 
de terreur parlait d’une Yoiture dans le fond de la- 
quelle une duchesse peureuse se rejetait en delour- 
nant la tOte pour ne pas voir rimprudente-lomher 
et se briser sur le paY 6 . 

Mais la Musidora est une excellente ecuyOre, elle 
tient k la selle comme si elle y Otait soudOe et vissOe. . 

A la porte Maillot, elle rencontra Alfred, qui reve- 

* 

nait du cdt 6 de Paris 5 Alfred, surpris, Youlut faire 
faire Yolte-face son cheval et courir aprOs elle pour 
lui exposer sa flamme et demander du soulagement 
k ses maux, mais il n’executa pas le mouYement 
OYec une grande adressecar il perdit un Otrier et 
avant qu’il se fht remis en selle, la Musidora etait 
complOtement hors de Yue. 

' — Biable I fit-il en remettant son cheval au pas, 
Yoili une belle occasion manquOe; je Yais rattendre 
4 cette porte, car il est probable qu’elle sortira par 
ici. 

■ " ' f r 

Et de peur de la manquer, Alfred se mit en faction 
k la porte Maillot et s’y lint dans une immobilite 
aussi complete qu’un carabinier en sentinelle dcYant 
Parc de triomphe du Carrousel. 

Le bbis etait encore depouillO de feuilles *, quel- 
ques brins d’herbe Yerte pointaient A peine sous le 
dOtritiis de I’ancien feuillage 5 les branches rouges et 
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poissees de seve s’ouyraient en aureole dccharn6e 

r * ' ■ r ■ ■ j" p-j-r'i--'-' 

comme' des carcasses do parapluies ou d’6yenlails 
dont on aurait d6chir6 la sole, -tt- Quoiqu’il ne fit 
pas do solei!, les chemins el^aient 4i|ii ppqssi,6reux 
comme apr6s un el6 deyoranj. Le J).oiis dp Bou- 
iogne 6tait aussi laid (que pent Pfitre un Jbois i la 
mode, ce qui n’est pais pen dire. 

Musiddra dVilieurs, pen cliampi^tre dp ^jon nata^ 
rel , se souciait mediocrement de la beauLe des sites, 
ef ,ce n’^il pa? PPjir celft'^u’dle ,6tait ypnup fiu 

- :'■ i ■' -' ' ,■ t ^ '.J ’■■-■'' * ’ ' 

bois. 




ftfjt'rjoufes Jes 5iJ|^® |e ,afrdrM parr 

ement, pi .G^prgpS ,ayjpt rpncoptr^, i;oir,to»|P> 
inais iriulilement: pas le moindre Fortunio. 

Ou’a doncMusidoraaaiourd’hui? se disaient les 

_- I iT’*-'"" _ r -j ■>■ ■« 

jeunes gejis qui la y'oyaiept pass.er bride aJbattue, comr 
me line ombre emportee par le v.ent, ci courir compae 

;' ' . ^ ^ ' . . .* -- „ ' - 1 ‘ ^ n- - - - - ' * ‘ I - . 

line enragee et i sauter les barridres, au risqne dp se 

L ■ . / f ~ ^ p- b ■ J - ■>■ - 

casser le cou? Est-ce qu’elle yeuf devenir ecuydreou 
jockey? Quelle rage d’dquitation Fa prise ainsi subiter 

2 ^ ' ■' ^ r\ ^ ' Z . * ^ * - ■ - '■ 

mcnt toute yive ? 




Uh iris tan f Musi dora crut voir Fortunio au tourr 
nant d’une route: elle se langa ri sa poursuite A grand 

i_,_ '““jj. 1 ■■ 

renfort de coups de crayaclie et, de coups de talon. 

La jument, furieuse , se cabra, fit deux ou trois 
ruades et parlit d’un train infernal. Les veines se 

~ -r. M * ' ■ ■■ ■■ ' ■ ■ F ' 

^ j IP"- 

tordaient sur son cou musculeux et fumant. ses flancs 
battaicnt biuyamment ^ la sueur ricumait et floconnait 
autour de sa bride, et sa course dtait si yiolente quo 
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sa queue et sa cririi 6 re so lenaient dans une position 


pr*. 


— Musidora, cria Georges, qui venait en sens con- 

p j 

tfaire, tu vas rendre ta junaent poussive. 

L-enfarit ne' fit aucune attention et continue son 


galop ihsens^. 

Elle 6ta1t admirable. — La vivacity de la course 


avait un peu anum 6 son Icint- ses yeux etincelaient, 
ses cheveux d 6 bouci 6 s flottaient en arri 6 re; sa gorge, 
irritee, soulevait son corset-, elle aspirait fortement 


rail* pSr les liarines et tenaitses levres comprimees 
pouf n- 6 Xre pais suffoquee par le vent; son voile se 
dfrbulait siir son dos en plis palpitaris et lui donnait 
quel(jae chose de transparent et d’aerien. —Brada- 

' d-r 

mant'e ou Marphise, ces deux belles guefri^fes, n’a- 
vaiehf pas tu cheval tihe mine plus fi^re et plus r 6 - 
solue. 


' ^ ! 

Helas! de ri’dtait pais Fortunio j—-c’dlait un assez 
beau jeune homnae, qui he fut pas mddiocrement 
surpris de vbir uhe jeune femme courir sur lui au 
grand galop et toiirner bride subitement sans lui avoir 


adressh la parole. 

Musidora, fort desappbintde, rencontra de nou¬ 
veau Georges, qui allait au petit pas comme un curd 
de village month sur un One. 

—Georges, dil-elle, reconduisez-moi 5 j'ai perdu 

men domestique. 

Georges mit son cheval 0 c 6 t 6 du sien, et ils sor-* 
tirent tons les deux par la porte d’Auleuil. 
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— Tiens, dlt de Marcilly h un de ses camarades, 
il paralt que le cher Georges s’est remis avec la Mu- 
sidora. 

— Je crois quUls ne se sont jamais quitt6s comply- 
lement, r^pondit le camarade. Je ne manquerai pas 
de center cela 0 la duchesse de dit de Marcil¬ 

ly ; — ellc va faire une belle vie k Georges. — Que de 

■r It 

pathos transcendant Georges va dtre oblig6 de debi¬ 
ter pour rentrer en grOce! 

Et les deux amis prirent une autre all 4 e. 

Quant A Alfred 5 dont le nez, pointill6 par une bise 
piquanle, se cardinalisait sensiblement, voyant le 

F 

brouillard ouater Thorizon et la nuit venir h grands 
pas, il se dit lui-m6me cettephrase fort judicieuse, 
qu’il aurait dO trouver deux heures auparavant; 

—Ah ga! il paratt que la Musidora est sortie par 
une autre porte. —Cette petite fllle est vraiment trop 

d 

capricieuse5 d6cidement, je vais faire la cour h Phe- 
b6 : elle a un Men meilleur caraclOre. 

Cette resolution prise, il piqua des deux et se grisa 
tres-confortablement le soil* au cafO de Paris pour se 
consoler de sa dOconvenue. 


I 
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CHAPITRE XII. 


- >V r 





. J 






enfant rentra chez elle harass^e de fatigue, 
;—presque decourag^e—- el plus Iriste qu’un joueur 

h ■■ 

de profession & qui son axni inlime a refuse de prater 
tMgt francs pour retourner ^ 

HiEllie se jela sur son canap6, et, pendant que Ja- 


clhthe'd^lagait ses cothurnes et d^grafait sa robe, elle 
se tot i pleurer am6rement. 

G"6taient les prenii^res larmes qui eussent jamais 

h 

trtopi cet CBii ^tincelant, au regard clair et froid, 


algd et trancllant comme un poignard. 


'■^^Sa m6re 6lait morte, elle n’ayait point pleure; il 
est yrai que sa m6re Tavait vendue, d I’^ge de treize 


ainS’i d un yieux lord anglais et qu’elle la battait pour 

+^ ■ ■■ 

lui fai**e donner son argent.—Menus ddtaiis qui 
ayaient un peu mod6r6 chez Musidora les 6Jans de la 
teiidresse filiale. 

Elle avait yu, sans t6moigner la moindre tootion, 
passer sur une civi^re le corps ensanglant^ du jeune 
Willis, qui s’6tait fait sauter la cervelie de desespoir, 
ne pouyant suffire d ses prodigalit6s. 

Ellepleurait dene pas avoir rencontre For tunlo. 
:,Les glaces de son cceur, plus froid et plus sterile 
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qu’un liiver de Sifc6rie, se fondaient enfin au souflle 
ti6de“de ramo,ur et ae. r^solvaienfc ea une dQU,Qe, pluie. 


de larraes* Ces larirles 6taient le baptOme de sa vie 

^ * 

nouvelle. 


II est des natures de diRpjiaut qui en on I I’cclat sans 
chaleiir et I’invincible durete; — rien ne mord sur 
elles; — aucun feu no peut les fondre, nul acide nc 


peqt: dissoudre : elles resislent k tqus lesirotte- 

inehs et d^chirent de leu,rs angles a brusques arOtes 
les ames faibjes et tendres qu’elles rencontrent sur 


leur chernin. Le monde les accuse de barbarie et de 
cruaut6 5 elles ne font qu’obeir A une M fatale qui 
vevit que de deux corps mis en contact le plus' dur 


use et ronge Tautre. ^Pdurquor le diamant coupe-t-il 
le verre el le verre ne coupe-t-il pas le diamant? — 
VpilA tpute la question. Ira-t-on accuser le diamant 
d’insensibiliiep 


Musidpra est upe dR ces natures : elle a y6cu in- 
diltierenle et c^lrne au milieu du d6sordre; elle a plon- 

ge dans rinfamie epmme un plongeur sous sa cloche, 

■* ' - 

qui voit tourner autour delui les polypes monstrueux 

F 

elles reqelns affanaes, qui ne peuyentralteindre. Son 
existence reellese separe completeraent sa.pensee 
intime et se passe tout k fait en dehors d’^elle. Sou vent 

T 

II lui semble qu’une autre feihrae , qui se trouve, par 
un hasard singulier, avoir son nom et sa figure, a fait 
loutes les actions que Ton met sur son compte. 

Mais qu’il se rencontre une Ome de force et de re¬ 
sistance pareilles, vous voyez soudainles angles s’a- 
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■r - 


battre, les facettes se former, uh chiffre se graver 
d/une mani6re ineffaQable : le diamant ne peut se 
tailler qu’avec le diamant. 

Fortunio est parvenu a rayer la dure cuirasse de 
Musidora et a dessiner son image sur ce m6tal insen- 

■■■ d. H a 

sible aux morsures de Feau forte et du burin. 

^ " 

Une femme est sortie de la statue. —Ainsi, dans 
la fabuleuse antiquity, un jeune chevrier, doue par 

I 

Taniis de la beauta a qui rien ne rasiste, faisait jail- 
lir du coBur noueux et raboteux d^un cliSne une nyra- 
phe souriante dans tout raclatdesa blanche nudiia. 

I 

Musidora sent au dedans d’elle-mame s’epanouir 

' ■« + 

I’ r 

une Arne nouvelle corame une fleur mystdrieuse se- 
mfee par Fortunio sur le rocher sterile de son coeur; 

I " 

son amour a toutes les puarilitas divines, tousles en- 
faiitfllages adorables de la passion pure ef vierge; 
Musidora est, en effet, une jeune fille innocente 
qu’uii mot ferait rougir et qui resterait interdite sous 
nit regard un peu trop vif. — C’est bien srncarement 

t V 

qu'elle porte sur son bon petit coeur la lettre du cher 
Fortunio, qu^elle la couehe avec elle et Fembrasse 
■yingtfois par jour. — Croyez ferraement que s’il y 
atait d6ja des paqueretfes, elle en effeuillerait une 

H ' 

en disant: a Unpeu, heaucoup^ pas du tout , » comme 

* ^ ■ X ' 

la halve Marguerite dans le jardin de dame Marthe. 

■I ^ . -h. ■■ 

H^ui donc a pretendu qu’il y avait depar lemonde 
une cerlaine Musidora, haute, fi6re, capricieuse, de- 

r-r- , r ^ ' 

pra’v^e, venimeuse comme un scorpion, si mechante 
que Fon cherchait sous sa robe pour voir si elle n’a- 
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h “ ■■ ■■ 

vait pas le pied fourchu; une Musidora sans toe $ 

J m 

sans pitie, sans remords, qui trompait m&me I’amant 
de son choix 5 un vampire d’or et d’argent, buvant 
les heritages des fils de famille coipme un verre de 
Soda-Water pour se mettre en app6tit^ tin dtoon 
moqueur jetant sur toutes choses son rire aigre et 
discordant, une odieuse courtisane ressuscitant les 
orgies antiquesj sans avoir m6me pour excuse les ar¬ 
dours deMessaline. Ceux qui disent cela se trompent 

- ^ _^j ■- 

assurtoent. 

Nous ne connaissons pas cette Musidora-l^j et nous 
doutons qu'elle ait jamais exists. D’ailleurs, nous 
n’aurions pas voUlu prendre pour notre heroine une 
aussi abominable cri^ature. 11 ne faut pas non plus 

' ^ p 

ajouter foi aux propos ^ les hommes sont si m^chans 

- . ^ 

qu’ils ont bien trouv6 ipoyen de calomnier Tibfere et 
N6ron. - 

' 

La Musidora que nous connaissons est plus douce 
etplus blanche que lelaitj un agneau de quatre se- 
maines n’a pas plus de cahdeur; Podeur des pre¬ 
mieres fraises a un parfum moins suave et mbins 
printanier que le parfum de son ^me fratche bclose. 
Ses jeunes reveries errent innocemment sur des ga- 
zons d’un vert tendre au long des haies d’aubepine 
en fleurs. —Tout son dbsir estd’liabiler une humble 

' j- 

maisonnette au bord d’une onde claire et d’y vivre 
dans un eternel tete-ii-tete avec Ic bien-aim6. 

Quelle est la fille de quinze ans toujours assise 
rombredela jupemalcrnellc, qui pourrait fairo un 
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sbuhait de bonheur plus chaste et plus simple? — 
Un coBur lout sec, sans accompagnement de chiles 
(iu Thibet vert bmir, de chevaux soupe de lait, de 

k- 

yjoux de Provost etde premiere loge aux BouffeSi 
0 sancta simplicitas I comme disait Jean Hus en 

^ j ■■ 

montant .au bhcher. 

, - ^ ' r 

Gependant cette reverie, sibourgeoise etsi aisbe 4 
rbaliser en apparence, ne me paratt gu6re prbs de 
s’accomplir, 

' ^ . + X - 

^ Aurons-nous le bonheur* de rencontrer Fortunio 
\aubois de Boulogne? La ohance est douteuse. — 
Gependant, nous n’avons pas d'autre moyen de con- 
tihuer notre roman. — Les oiseaux italiens se sont 

"■r ■ . 

enyolbs de leur cage dorbe; ainsi il ne fautplus pen- 
ser4 faire rencontrer Fortunio k Musidora k une re- 
;^prbsenlalion d’^wwa Bolena ou de Don Juan, Quant 
Ai’Opbra, Fortunio y va rarement, et nous ne voii- 
drions pas deranger notre cher heros dans ses habi- 

'j iF- ^ 

tudes. — En attendant, nous entretenons de cigares 

■H 

h ' 

; de la Havane un jeune homme de nos amis qui bi- 
• youaque sur le boulevard de Gand et guette le Forlu- 
nio au passage, car il va s’y promener quelquefois 
ayec son ami dcMarcilly. 

Npusavions pense & faire relourner Musidora k 
Tallbe de Madrid, od elle aurait aperpu le Fortunio 
galopant k toute bride; elle se serait lancbe k sa pour- 
suite, et une branche ayant etTrayb sa jument, elle 
aurait 6t6 jetee violemment d terre. — Fortunio Tau- 
rail; relevbe bvanouie et conduite chez elle, — et 

f 


\ 
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n’aurait pu d6cemment s’empfecher de Yenir deman- 

■ 

der des nouvelies dfe la malade. —Aveu de Musidora, 
attendrissement du sauvage Fortunio et tout ce qui 
s’ensuit..—Mai§ ce moyen est parfaitement us6 ; on 
ne Yoil dans les romans que femmes poursuiYies par 
des taureauxfurieux, berlines arr6t6es au bord du. 
precipice, cheYauxse cabrant dont un inconnii saisit 
la bride, et autres belles inventions de cette esp^ce. 

En outre, lorsque Ton tombe de cheval, il est assez 
nature! de se d^mettre I’epaule, de se faire un trou A 
la t^te, dese casser les dents ou de s'6craserle nez, et 
nous avoudns que nous nous sommes donnd trop de 
mal h faire de Musidora une jolie petite crdature pour 
compromettre ainsi son epaule One et polie, son nez 
aux mdplals sidelicalement accuses, ses dents pures, 
bienrangdes, aussi blanches qiie cglles d'un chien de 
Terre-Neuve, en faveur desquelles nous avons fepuisd 
tout ce que nous savions en fait de comparaisons lira- 
pides. Croyez-Yous qu’il serait agreable de voir ces 
cheveux soyeux et blonds coagulds par le sang en 
mdches raides et plates ? — Pour panser sa blessure 
on serait peut-6tre oblige de les lui couper; — hotre 
heroine aurait done la t6te rasde? —Nousne souffri- 
rons jamais une pareille monstruosite; il nous serait 
d’ailleurs tout k fait impossible de continuer une his- 
toire dont I’hdroine serait'coiff^e h la Titus. 

N’est-ce pas, iriesdames, que rien ne serait plus 

j- 

odieux qu’une princesse de roman qui aurait Pair 
d'un petit gargon ? 
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F-- , I 

i^G’est une rude l^che que celle que nous avons en- 
treprise. -^ Comment diable voulcz-vous que nous 
sachions ce que fait Fortunio? II n-y a aucune raison 
pour que nous soyons mieux in forme que Vous. — 
Nous n’avons vu Fortunio qu’une seule fois h un 

I , 

sOuper, et cette id6e malencontreuse nous est passee 
par la I6te de le prendre pour noire heros ^ esperant 

w' 

qu’un jeune homme de si bonne mine ne pouvait 
rnanquer d’aventures romanesques. Le bon accueil 

F 

que tout le monde lui faisait, rinterdt mysterieux qui 
s’attachait k sa personne, quelques mots etranges 

■■ ** fc 

qM aVait kisses tomber entre un sourire et un toast , 

Z w 

F 

ridus ayaient singuli^rement prevenus en sa fayeur, 
^ Ab! Fortunio ^ comme tu nous a Irompe! — Nous 
eSpdnons n’ayoii* qu’a ecrire sous ta dicke une his- 
|oire meryeiileuse x>leine de peripdties surprenanies. 

Au contraire, ii noiis faut tout lirer de noire propre 
foods et nous creuser la t6te pour faire palienier 16 
lecteur jusqu’a ce qu’il te plaise de Vouioir bien le 
presenter et saiuer la compagnie, — Nous Tayons fait 
beaUj spirituei, genereux, riche k milliohs, mysle- 
irieuxj noblCj bien'chaussd, bien eravald, dons rares el 
pr6cieux! — Quand tu aurais eu une tee poii'r ihar- 

p , ^ ^ 

raitie, tu h’aurais pas 6le mieux doue \ combien de 
pages nous as-tu donnees pour cela, in 
f— une douzaine tout au plus. O ferocite hircanienne, 

6 monstruoslle sans pareille! — douze pages pour 
yingt-quatre perfections! — C’est peu. 
n a fallu 5 grand paresseiix que yous 6te8, que cette 
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pauvre Musidora se d6soMt outre mesure, que 
Georges se gris^t comme une multitude de tambours- 
majors, qu’Alfred d6bitat un plus grand nombre de 
sottises qu’& Tordinaire, que Cinlhia lit voir son dos 
et sa gorge, Phebe sa jambe, Arabelle sa robe, pour 

I 

remplir Fespace que yous deyiez occuper tout seul. 
— Si nous avons commis une inconvenance en intro- 
duisant, faute de savoir od le mener, noire lecteur 

■* p 

■ ► 

dans la salle de bain de Musidora, c’est yous qui en 

fetes cause. Vous nous aYez fait allongernos descrip- 

+ . ' ■ 

tions et forcfe k Yioler le prfecepte d’Horace : Semper 
adeventum festina. Si noire roman est mauYais, la 
faute en est h yous; —qu’elle yous soil Ifegfere! — 
Nous aYons mis Forlhographe de notre mieux et cher- 
chfe dans le diclionnaire les mots dont nous n'fetions 
pas sfir. —Vous qui fetiez notre hferos, yous deviez 
nous fournir des fevfenemens incroyables, de grandes 
passions platoniques et autres, des duels, des enlfeve- 
mens, des coups de poignard; a cette condition, nous 
YOUS aYions invesli de toutes les qualitfes possibles. Si 
vous continuez sur ce pied-lci, notre cher Fortunio, 
nous dfeclarerons que YOus fetes laid, bfele, commun, 
et, de plus, que yous n’avez pas le sou. Nous ne pou- 
Yons pas non plus yous aller guetter au coin des rues, 
comme une amante dfelaissfee qui attend par une pluic 
baltanle que son in'fldele sorte de cliez sa nouvellc 
matlresse pour Fempoigner par la basque de son ha¬ 
bit. — Si YOUS aviez un portier, nous irions bien lui 
demander votre histoire; mais [vous n’avez pas dc 
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poi’tier, puisque vous n’avez pas de inaison et par 
consequent pas de porte. — 0 Calliope! muse au 
clairon d’airain, soutiens noire haleine. — Que dia- 
ble dirons-nous dans Ic chapitre suivant? II ne nous 
resle plus qu’e faire mourir Musidora,—Yoyez, 
Fortunio, e quelles extremiles vous nous reduisez! 
Nous avions cree lout expres une jolie femme pour 
etre votre mallresse, et nous somnies force de la luer 
e la page 180, contrairement aux usages rcQus, qui 
ne permeltent de donncr lo coup d’epingle dans celte 
buile gonflee par un soupir d’amour, quo Ton appelle 
heroine de roman, que vers la page 310 ou 320 
environ. 



V 




CHAPITRE Xin. 



Les jours fiiaient, et Forlunio ne paraissait pas. 
Toutes les recherches deMusicIoraavaient 616 inu- 

■i 

tiles,— Le mot d’ArabeUe:—Forlunio ce n’est 
pas un homme, c’est tin r 6 ve 5 -—lui revenait en 

m 6 moire. 

k 

En effet, il 6 tait si beau qu’il etait facile de croire, 
lorsqu’on ravait vu, 6 quelque r6Y6Ia(ioii surnatu- 
relie.—L’eclat etourdissant au milieu duqiiel il 
6 lait apparu k Musidora contribuait beaucoup k 

celte po 6 lique illusion j et quelquefois elle doutait de 

1 . * ^ 

la realile comme quelqu’un qui aurait vu Ic cicl en- 
tr’ouvert une minute, et qui, le Irouvant ensuile 
inexorablement ferme 6 son regard, en viendrait 6 so 
croire dupe d’une hallucination lievreuse. 

Ses amies vinrent lui porter dc perfides console- 
lions, avec de petits airs ironiqucmeht dolens et des 
mines joyeusementlristes: Cinlhia lui conseilla, dans 
ioute la 8 inc 6 rit 6 de son coeur de bonne fllle, do pren¬ 
dre uh nouvel amant, parce que cela I’occuperait 
toujours un peu, —Mais Musidora lui r 6 pondit que 
ce rem 6 de, bon pour Ph 6 b 6 et pour Arabelle, ne lui 
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conviendrail nullement. Alors Cinlhia I’embrassa ten- 

drement sur le front etserelira en disant: —Povera 

—* 

innamoraia’, je ferai direune neuyaine h la madone 
pour le 8Ucg6s de yos amours. 

Ce.qu’cllc fit rcligieusement. 

Musidora, Yoyant que toute lueur d’espoir (^tait 
eteinteet quo Fortunio 6tait plus introuyable que ja¬ 
mais, prit la vie en grand d6gotlt et roula dans sa 
charmante lOte les projets les plus sinistres, — En 
brave et courageuse lille, die r6solut de ne pas sur- 
yivre & son premier amour. 

Au moins, se dit-elle, puisque j’ai vu celui que 
je devais aimer, je n’aurai pas la l^cbete de souffrir 
qu'aucun homme yivant touche ma robe du bout du 
doigt: je suis sacree main tenant! — Ah I si je pou- 
vais reprendre et supprimer ma vie, si je pouyais 
rayerdu nombre de mes jours tous ceux qui ne font 
pas et6 consacr6s , cher et myslerieux Fortuniol Je 
pressentais vaguement que tu existais quelque part, 
doux et fler, spirituel et beau^ un eclair dans tes yeux 
xalnoes, un sourire indulgent sur tes l^yres divines, 
pared & un ange descendu parrai les hommes; je 
t’aper^us, tout mon coeur s’elanga vers toi; d’un seui 
regard tu femparas de mpn 4 me, je sentis que je 
t’appartenais , je reconnus mon matire et 'mon vain- 
queur 5 je compris qu’il me serait inapossible d’aimer 
jamais personne autre que toi, et que le centre de ma 
vie etait d^place i lout jamais. Dieu m’apunie de ne 
favoir pas altendu j majs A present Je sais que tu 
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exisles j — lu n’es pas un fanlome^ un spectre char- 
man t envoys par le sang de mon cceur ma 1616 
6 chauff 6 e 5 je I’ai entendu, je tVi vu , je t’ai touch 6 ; 
j’ai fait tous mes efforts pour te rejoindre, pour me 
jeter k tes pieds et te prier de me pardonner, et de 
m’aimer un peu. — Tu m’as 6 chapp 6 oomme une 
ombre vaine! II ne me reste plus qu’A mourir. Savoir 
que lu n’es pas un r 6 ve et Yivre, c’est une chose 
impossible. 

Musidora chercha dans sa t 6 te mille moyens de sui¬ 
cide. — Elle pensa d’abord a se jeter a I’eau; mais la 
Seine elailjaune et bourbeusej puis Fidee d’etre re- 

, h 

- p 6 ch 6 e aux filets de Saint-Cloud et 6 talee toute nue 

sur une des dalles noires et visqueuses de la Morgue 
lui repugna singulierement. 

Elle inclina un foment 4 se brfiler la cervelle-, 
mais elle n’ayait pas de pistolet, et d’ailleurs aucune 
femme ne se soucie d’etre defigur 6 e meme apres sa 
mort ; ii y a une cerlainecoquetterie funebre; on veut 
encore eire un cadavre presentable. 

■■ 

Un coup de couteau dans le coeur lui souriait 
assezjmais elle eut peur de reculer devanl la mor- 
sure du fer et de n’avoir pas le poignet assez ferme. 
— Elle Youlait se tuer serieusement et non se Messer 
d’une maniere interessante. 

Elle s’arreta definilivement 4 rid 6 e du poison. 

_>■ I ^ 

Nous pouvons assurer nos lecteurs que la pensee 
indiegante ct bourgeoise de s’asphyxicr avec un re- 
chaud de charbon alluroe ne se presenla pas une 
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minute k notre heroine ; eile savait trop bien Yivre 
pourmourir aiissi mal. 

Tout & coup un 6clair lui passa par la cervelle: 
raiguille de Fortunio lui revint en memoire. 

Je me piquerai le sein avec cette aiguille, et tout 
sera dit; —^ ma mort aura quelque douceur puis- 
qu’elle me viendra de Fortunio, se dit-elle en tirant 
le petit dard d’une des capsules du portefeuille. File 
considera attenlivement la pointe aiguS, ternie par 
une esp^ce de sediment rouge^lre j et la posa sur un 
gu6ridon k c6t6 d’elle. 

Puis elle se revMit d’uh peignoir de mousseline 
blanche, mit une rose de m6me couleur dans ses che- 
veux et s’^tendit sur le sopha, apr^s avoir pr6alable- 
ment ecarte les plis de sa robe et fait saillir dehors 
sa gorge ronde et pure pour se piquer plus facile- 
ment. 

Certes, Musidora avail bien la resolution de se 
tuer, mais nous devons avouer qu’elle mettait de la 
lenteur dans ses pr6paratifs et que je ne sais quel 
vague et secret espoir la retenait encore. 

« Je me piquerai e midi juste,» se dit-elle^ ^— II etait 
midi moins un quart. •— Fxplique qui voudra cet 
etrange caprice;, mais Musidora edt 616 assurement 
tres-alfligee de mourir e onze heures trois quarts* 

Pendant que le temps faisait tomber dans son sa- 
blier les grains du fatal quart d’heure^ une reflexion 
se pr68enta ^Musidora. Souffrait-on beaucoup pour 
mourir de ce poison *, laissait-il sur le corps des taches 
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rouges ou noires ? — Elle aurait bien voulu en voir les 
effets. 

w 

Au temps de Cleop^tre et dans le monde antique 
cela n’aurait pas souffert la moindre difficulte*, on edt 
fait yenir cinq ou six esclaves m^les ou femelles, et 
Fon aurait essaye le poison sur eux *, on aurait fait ce 
que les mMecins appellent une experience m animd 
vilL 

- L 

Une douzaine de miserables se seraient tofdus 

' ” H 

comnae des anguilles. coupees en morceaux sur les 
beaux paves de porphyre et les mosaiques elincelan- 
te§ j devant la maitresse accoudee nonchalamment e 
repaule d’un jeune enfant asiatique et suivant de son 
regard velout6 les derniferes crispations de leur ago- 
nie.. Tout est degenere aujourd’hui, et la vie pro- 
digieuse de ce monde gigantesque n’est plus comprise 

4 

par nous 5 nos verlus et nos crimes n’ont ni forme ni 

tournure. 

■ ■■ 

vN’ayaht pas d’esclaves pour essayer son aiguille, 

■■ r 

Musjdora, tr6s-perplexe , la tenait entre les doigts <jl 
trois pouces environ de son sein , envlant le sort de 
C 16 op^tre, qui du moins avait v.u, avant de livrer sa 
belle gorge aux baisers venimeux de Taspic, ce qu’ellc 
aurait A souffrir pour alter rejoindre son cher An¬ 
toine. ; • ' 

H ' , _ 

-;Au moment od Musiddra 6tait plongee dans ces in- 

■ / 

certitudes , sa chatte anglaise sorlit de dessous un 

* 

meuble et vint ^ elle en miaulant d’un ton doucereux. 
Voyant que sa maitresse ne faisait pas attention ^ ses 
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avanceSjcUe sauta sur ses genoux et poussa plusicurs 
fois sa main avec son petit nez rose et froid. 

La chalte fit le gros dos en regardant sa mailresse 
avec ses prunelies rondes traversees par une pupille 
en forme d7, et lui exprirna son plaisir d’etre caresseo 
par un petit ride parliculier aux chats et aux tigres. 

h 

Une idee diabolique vint k Musidora en caressaiit 
sa chatle : ellc lui piqua la t6te avec son aiguille. 

Blanchette fit un bond, sauta sur le plancher, es- 
saya deux ou trois fois de marcher, puis tombacomnic 
prise de vertige ^ ses flancs haletaient; sa queue bal- 
lait faiblernent le parquet*, — un frisson courut sur 
sonpoiljson ceil s’illumina d’unc lueur verte, puis 
s’eleignit. — Elle etait morte. Tout ceci dura A peine 
quelques secondes. 

— G’estbien, dit Musidora, Ton ne doit pas beau- 
coup souffrir, et elle approcha Taiguille de son sein. 
Elle allait ^gratigner sa blanche peau quand Ic lon- 
nerre sourd d’une voiture roulant au grand galop 
sous la vofile de la porte coch6re parvint ci son 
Oreille et suspendit pour un moment Texecution dc 
son fatal projet. 

Elle se leva et fut regarder h sa fen^tre. 

Une caliche, atlelee de quatre chevaux gris pom- 
meles parfailement serablables et si fins que Ton au- 
rait ditdes coursiers arabes de la race du proph6tc, 
faisait le tour de la cour sablee. Les postilions etaient 
en casaque vert’tendre, aux couleurs de Musidora. — 
II n’y avait personne dans la caleche. 


X- 
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Masidora ne savait quepenser, lorsque Jacinlhe 

lui remit un petit billet qui lui avait 6t6 donn^ par un 
desjockeis. 

Void ce qu’il contenait: 

((Madame, 

» Ma sauvagerie yous a fait perdre une caliche j 
cela n’est pas juste.—Celle-ci vaut mieux que celle 
de Georges, — daignez Taccepter en ^change; si Ten- 
vie YOUS prenait de Tessayer, la route de Neuilly est 
fort belle, et vous pourriez juger de la vitesse des 
cbevauxj je serais heureux de yous y renconlrer. 

» Fortunio. » 



r 





CHAPITRE XIV. 


II est facile de s’imaginer la stupefaction heu- 
reuse de Musidora; eile passait subitement, et sans 
transition m^nagee, du plus extreme desespoir & la 
jole la plus vive : ce fuyard, cet introuvable el sau- 
yage Fortunio venait se rendre de lui-mSme, au mo- 

y 

ment oCi elle s’y attendait le moins, -— Les fanfares 
triomphales sonnaient deji all6grcment aux oreilles 
de Musidora; car elle ne doutait plus de sa viotoire 
et se croyait assur^e d’emporler, sans coup ferir, le 

coeur de Fortunio. 

* 

.0 yivace esp6rance, comme tu relives obslin^ment 
tes rameaux 61astiques et souples courb6s sous le pied 

loiird du d6sappointement, et comme il te faut peu 

- ' / 

de temps pour t’6panouir en fleurs merveilleuses et 

h ■ r j ■ ' 

pousser de lousc6tes de vigoureuses frondaisons! 

Voici un enfant qui tout d Theure etaitplus pMe 
que la statue d’alb^tre que Ton aurait couch6e sur son 

I 

lombeau, et dont les veines bleutdres semblaient cour 
rir dans Pdpaisseur d’un marbre plut6t que sous une 
. chair vivante, et qui maintenant sautille en pepiant 
par la chambre, joyeuse comme un passereau au mois 
de mai 1 
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— Jacinthe, Jacinlhe, vitCj habille-moi, chausse- 
moi 5 je veux sortir! 

— Quelle robe veut mettre madame ? r^pondit Ja- 
cinthe en pesant chaque syllabe, pour lui donner Ic 
temps de la reflexion. 

—'LapremiOre que tu trouveras sous la main, fit 
la petite avec un charmant geste d’impatience. —Mais 
de gr4ce, sois promple. Tu es plus lente qu’une 
tortuej on dirait que tu as une carapace sur le 
dos. 

' . H 

Jacinthe apporla une robe blanche k laquelle une 
petite raie d’un rose IrOs-pMe donnait une teinte 
de chair delicate, approchant de celle des horlensias 
lorsqu'ils yiennent de s’6panouir. 

Musidora la mit sans corset, tant elle ayait hide de 
partir. -—Elle ne risquait Tien d’ailleurs h cette ne- 
gligence. Elle etait du tr6s-petit nombre de femmes 
qui ne se ddfonl pas quand on les deshabille. ; 

Cela fait, elle s’entortilla dans un grand cachemirc 
blanc qui lui tombait jusqu'aux talons, — et Jacin¬ 
the lui posa delicatement sur la tOte le chapeau le 
plus frais, le plus gracieux, le plus d61icieusement 
coquet qu’il soit possible de r^yer. — Nous n’osons 
pas d6crire en vile prose un pareil chef-d’oeuvre. — 

i 

Bornez-yous lisayoir, mesdames. que la passe, un peu 
elevOe, garnie interieurement d’une aerienne guirlande' 
de petites fleurs sauvages, faisait au charmant visage 
de Musidora une aureole rayissante, centre laquelle 
plus d’une sainte eOt yolontiers echange son niinbe 
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d’or; flgurez un grand cam61ia dont le coeur serait 
one figure d^ange. 

Un petit Soulier aile de scarabee, si 6chancr6 qu’il 
couvrait h peine le bout des doigts, se faisait yoir sous 
les derniers plis de sa robe et donnait facilement h 
entendre qull chaussait un pied appartenant h la plus 
jolie jambe du monde. 

Des bas d^une excessive finesse laissaient transpa- 

* 

rattre k travers leurs broderies k jour la peau Ieg6re^ 
ment ros6e de ce pied adorable. 

Musidora, prenant k peine le temps de se ganter, 
descendit Tescalier et monta dans la caliche, 
w A Neuilly, dit-elle au groom qui relevait le 

marche pied. — La voiture partit comme Tdclair, 

1 ■ ■ 

— Tiens! fit Jacinthe en heurtant du pied le ca- 
davre dela chatte, qu’elle n’avait pas encore apercu, 
-—Blanchette qui est crev^e! —116! Jack, voyez 
done voire b6te, — elle est d6funte. Votre maftresse 
va faire un beau train ce soiren renlrant. 

Jack, con8tern6, s'agenouilla aupr6s de la chatte, 

lui lira la queue, lui pinga les oreilles, lui frotta le 

1 

■* . 

nez avec un mouchoir trenip6 dans I’eau de Cologne, 

, j 

— mais, hdlas! inutilement. 

* ^ * 

Oh! la mauvaise b6te! elle a fait expr6s de 

L ■■ ■ ^ 

ihourir pour me faire battre par madame, dit le n6- 
griilon en roulant ses gros yeux d’un air de lerreur 

^ f _ _ 

bouifonne *, elle a une petite main bien dure! 

Taisez-vous, animal! est-ce que vous'eroyezque 

* _ , 1 ^ - p - 

niadame seddgradera jusqu’d vous ballrc elle-mCmc ? 
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—Elle vous fera fou.etter par Zamore, r^pondit Ja- 
cintiie majestueusement-, et, A vrai dire, vous le 
m^ritez: — nlayoir qu’une chatte S soigner, et la 
laisser mourir comme un cM‘ew/-^Pauvre bSite, yo! 

— HolA ! ouf! aiel fit le n6grillon, comme s’il 
sentait d6j4 crever sur ses 6paulesla pluie cinglante 
de coups de cravache qui lui etait r^seryee. 

— Yous crierez tantdt^ dit Jacinthe^ ae plaisanl h 
augmenler les tcrreurs du n6gre \ vous sayez quo 
Zaraore ne peut yous souffrir et qu’il a le bras solide; 
il vous 6corchera ^ut yif, comme une anguille. <— 
Comptez l&-dessus, monsieur Jack. 

Jack ramassa la chatle, la porta dans sa niche, lui 
pTia les quatre paltes, sous le yentre, rangea sa queue 
en cercle,. lui ouvrit les yeux de fagon ^ lui donner 
une apparence de vie, puis il fut se cacher dans Ic 
grenier, derri^re une pile de foin, pour attendre qtie 
le nuage Tilt passe \ non sans avoir fourrd dans ses 
poches une bouteille devin, du pain et un grand 
morceau de viande froide. 

Puisque nous cn sommes sur le chapitre dcla chatle, 
nous juslifierons Musidora du rcproche de cruaule 
qu’on lui aura pcut-6tre fait pour avoir tue sa b6(c 
favorite.—Musidora pensait qu’elle allail mourir 
elle-mOrne et que peut-6tre sa chatte, apr^s sa mort, 
serait r6duite tx courrr sur les toils, par la pluie et 
la neige, et expos6e a toutes les horrcurs de la fa¬ 
mine (perspective allligeanle!).—Elle a 616 f6rocc 
par bonl6. — D’ailleurs, elle I’a fait tr6s-proprement 


4 
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empailler et mettre sous un globe bord6 de peluche 
rouge; elle est couch6e sur un petit coussin de soie 

, . r- 

bleu de ciel, et de ses beaux yeux d’email s’6chappe 
une lueur verdcltre, absolument comme si elle 6tait 
Yivante;!! semble qu’on Tentend faire ron ron ,— 
Qai de nous peut se flatter d’etre empaill6 et mis 

r • ' 1^ 

SOUS verre apr6s sa mort? Qui sera jamais regrelte 
comme une chalte h longs polls ou un chien sachant 
faire Texercice ? 



■ I 





CHAPITRE XV. 


■* 


Les postilions rev^tus de leur casaque verl-pomme 
faisaient joyeusement claquer leur fouet, et la ca¬ 
liche roulait si rapidement que les roues ressem- 
blaient A un disque 6tincelanl et qu’il etl 6t6 im¬ 
possible d’en distinguer les rayons. 

La poussi^re soulev6e n’avait pas eu le temps 
de s’abattre que la voiture 6tait d6j4 hors de vue. 
—Les Equipages le plus chaudement men^s res- 
taient en arrifere, et cependant pas une goulte de 
sueur ne mouillait le poitrail des chevaux gris pom- 
mel6s j leurs jambes, minces et s6ches comme des 
jambes de cerf, d6Yoraient le chemin, qui filait sous 
eux j gris et ray6, comme un ruban qu’on roule. 
Musidora $ nonchalamment renvers^e sur les cous- 

h 

sins, se laissait aller aux plus amoureuses preoccu¬ 
pations j son* teint transparent rayonnait eclair6 de 
bonheur, et sa petite main, gant^e de blanc, appuy6e 

stir le bord de la caieche, battait la mesure d’un air 

+ 

qu-elle fredonnait inierieurement et sans que le son 
sorllt de ses levres, Le ravissement oii elle etait plon- 
g^e ctait si grand que de temps en, temps elle se 
prenait t rire aux eclats d’un air spasmodique et 

8 . 
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presque fievreux; elle sentait le besoin de pousser 
des cris, de se faire raeltre k terre et de cpurir de 
toutes ses forces ou de faire quelque action Y 6 h 6 - 
mentepour ouvrir’une soupape d’ 6 chappement aux 
jets exuberans de ses facaU 6 s. Toute langueur avail 
disparu. Elle qui bier se faisait porter dans son 
bain etpouvait 4 peine soulever son pied pour monlcr 
une marche, accomplirait en se jouant les douze tra- 
vaux d’Hercule, ou peu s’en faut. 

La curiosite, le desir et I’amourj ces trois le- 

* 

viers terribles, dorit un seal enl^verait le monde, 

, " ■ - , 

exaltent an plus haul degre toutes les puissances de 
son Rnae; il n’y a pas en elle une se ale fibre qui ne 
soit tendue ^ rompre et qui ne vibre comme la corde 

r ^ 

d’une lyre. 

Elle va done vorr Portunio, Pentendre, lui parler, 

se rassasier de sa beaut^r, nourriture divine 5 sus- 

■ ■ * 

pendre son Rme k ses 16vres et bdire chacune de ses 
paroles plus pr^cteuses que les diamans qui tombent 
de la bouche des jeunes filles vertueuses dans les 
contesde Perrault—Ahf respirer Pair od son souffle 

s^est mgfd, fetre caressde du m 6 me rayon de soleil 

■■ 

qui a joud sur ses cheyeux noirs, regarder un arbre, 
un point de vue od ses yeux se sent arrfites, avoir 
quelque chose de coraniun avec lui; quelle ineffable 


jouissance, quel ocean de secretes extases! 

. A cette pens 6 e, le coeur de Musidora dansait la 

. ■ ■ ■ ' ' ' . 

larentelle sous sa gorge, JSsre de corset. 

Les dandies meitaient leurs chevaux au galop pour 
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Yoir ia figure de celte duchesse inconnue trainee par 
un si merveilleux altelagejet plus d’un manqua de 
tomber a la renverse de stupeur adrniratiye. —^^Mu- 

sidora, qui en tout autre temps eCit et^ flatt6e de 

' ■* ► 

ees 6tonnemens, n’y fit pas la moindre attention 5 elle 
n’6tait plus coquette. 

Une metamorphose s’etait operee en elle, il ne 

festait plus rien de Fancienne Musidora que le nom 

, . ■■ ■■ . - ■’ 

et la beaute. Et encore sabeaute n’avait plus le memo 

, + 

caractere: jusque-ie elle avait He spirituellement 

\ > p . ' 

, elle etait devenue passioiineraent belle. 


1. 

' -r- 




L’on trouvera sans doute inyraisemblable qu'un 
pami changement ait lieu d’uue mariifere si subite 
et qu’un amour aussi violent se soit alluni6 4 la 

f _ ' 

suite d’une seule rencontre. A cela nous r^pondrons 
qUA irien n’a ordinairement Fair plus faux que 
je vrai, et que le faux a toujours des apparences 
tr6s-grandes de probability, attendu qu’il est ar- 

5 travailiy, combin6 d’avance pour produire 

_ ■■ ■. ' ' 

Feffet du vrai: — le clinquant a plus Fair d’or que 
Tor liii-m6me. 

\ Ensuite nous ferons remarquer que le coeur de la 

"" ^ "■ ■" 

femme, est un labyrinthe si plein de detours, de 
faux-fuyans et de recoins obscurs, que les grands 
/pontes -eux-mymes qui s’y sont aventures, la lampe 
■d% du g6nie k la main, n’ont [pas toujours su s’y 
;reconnaitre et que personne ne peut se van ter de 

■ 1 -■**,' I. . . rip j -LJ 

possyderle peloton conducteur qui m6ne ci la sortie 
de be d^dale. — De la part d’une femme on peut 


L Vi 
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8’attendre h tout et principaleraent ^ Tabsurde. 

Beaucoup de gens respectables et de dames, f4ch4es 
de Petre, seri)nt sans doute d’avis que les coups de 

>■ _ , j 

foudre sont de pures illusions romanesques et que 
Ton h’aime pas 6perdument un homme ou une femme 
que Ton n’a vu qu’une fois. Quant k nous, notre avis 
est que si Pon n’aime pas une personne la premiere 
fois qu’on lavoit, il n’ya aucune raison pour Paimer 
la seconde et encore nioins la troisi^me. 

Puis , il fallait bien que Musidora se prit de pas¬ 
sion pour Fortunio, sans quo! notre roman n’aurait 
pu subsister. Notre heros, dou6 commeil Pest, riche, 
jeune, beau, spiritual et myst6rieux, devaitdlailleurs 
^tre ador6 au.premier coup. Bien d’autres, qui n’ont 
pas la moiti6 de ces qualit6s, r^ussissent aussi prorap- 
tement. 

Qu’y a-t-il d’6trange k ce qu’une jeune femme 
aime un beau jeune homme? Ainsi done, que la chose 
soit vraisemblable ou non, il est constate que Musi¬ 
dora adore Fortunio, qu’elle ne connatt pas ou 
qu’elle n’a vu qu’une fois, ce qui est la m^me chose. 

Cette dissertation n’emp^che pas la cal6che de 
voler 16g6rement sur la 'grande avenue des Champs- 
Elys^es et d’avoir d6pass6 Parc de PEtoile, cette 

■t 

gigantesque porte coch^re ouyerte sur le vide. 

La nature pr6sentait un aspect tout different de 
celui qu’elle avail au jour oh Musidora battait le 
bois de Boulogne au hasard pour y rencontrer le 
Fortunio: — le rouge sombre des bourgeons avail 
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fail place 4 un vert tendre, couleur d’espdrahce, et 
les oiseaux gazouillaient sur les branches de joyeuses 
promesses 5 le ciel, oii nageaient deux ou Irois nuages 
d’ouate blanche, semblait un grand ceil bleu qui 
regardait amoureusement la terre; — une douce 
senteur defeuillage nouveau etd’herbe fratche mon- 
tait dans Pair corame un encens printanier^ de petits 
papillons jaune-soufre dansaient sur le bout des fleurs 
et tournaient dans les bandes lumineuses qui ze- 
braient le fond vert du pay sage. 

Une all6gresse infinie 6gayait la terre et le ciel. 
Tout respirait la joie et I’amour partag6; Patmos- 
ph6re 6tait impr6gn6e de jeunesse et de bonheur. 
Du moins c’6tait Pimpression qu’^prouvait Musidora; 

I 

elle voyait les objets exterieurs k travers le prisme 
de la passion. 

Les passions sont des verres jaunes, bleus ou 

I, 

rouges, qui teignent toute chose de leur couleur, 
Aussi un site qui a paru affreux, h6ris86, d6charn6 

1 r 

■■ ♦ 

jusqu’aux os, repoussant de mis6re et de maigreur, 
plus inhospilalier qu’une steppe de Scyinie, vu dans 
uii instant de d^sespoir, semble diapr6, 6tincelant, 
fleuri, avec des eaux miroitantes, des gazons vivaces 
et des fuites d’horizons bleu^tres, un vrai para- 

■h 

dis terrestre, regard^ A travers le prisme du bon¬ 
heur. 

, ■■ ■ . - 

La nature ressemble un peu A ces grandes sym- 

“ - >■ - 

1 . 

phonies que cliacun comprend A sa fagon. L’un place 

le cri supreme de JAsus expirant sur la croix oA 

8 . 



m 


FORTUmO. 


Tautre croit entendre les roulades perleea du rossi- 
gnol et le gr6Ie pipeau des bergers. 

Musidora comprenait pour le moment la sympho- 
nie dans le sens amoureux et pastoral. 

La Yoiture filait toujours*, les grands arbres , incli- 
nant leur panache, fuyaient droite et gauche 
comme une armeeeq deroule, et Fortunione parais- 
salt pas encore. 

L’inquietude commenQait a picoter leg^rement le 
cceur de-Musidora. Si Fortunio allait avoir change 
d’id6e? — elle relut son billet, qui lui sembla assez 
formel et la rassura un. pea, 

Enfin elle aperQut, lout au bout de ravenue, un 

—. ■ -r- 

petit tourbillon de poussi^re blanche qui s’approchail 
rapidement. 

■I 

Elle sentit une Emotion si violente qu'elle fut obli¬ 


gee de s’appuyer la tfite sur le dossier de la voilure: 
ses art^res sifflaient dans ses tempes j le sang aban- 
donna et reprit Irois on quatre fois sesjoues, sa main 
xnouranle laissa 6chapper le billet, qu’elle tenait serrc 
avec une etreinte presque eohyulsive. 

Elle touchait au moment supreme de sa vie ; —' 
son. existence allait sc decider, 

Bientdt la nu6e de poussi6re, s’entr’ouvrant commo 
une nuee classique receleuse de quelque divinite, 

■■ . j 

permit de voir distinctement un cheval noir h tons 
crins, le, col arqu6, les 6paules elroites, les pieds 

r ■ 

duyet6s , roeil et les naseaux pleins de feu, qui res- 
semblait plul6t a un hippogriffe qu'^ un quadrupede 


1 
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ordinaire, Le cheval 6tait inont6 par un cavalier qui 
n'^lail; autre que le jeune Fortunio lui-mSme, — A 
quelques pas galopait le Maure lippu. 

C’6faitbien lui; il avait cet air de nonchalante s^cu- 
rile qui ne le quittait jamais et qui lui donnait lant 
d’ascendant sur toutlemonde. II semblait qu’aucune 
des adversites humaines prise sur lui et qu’il 
sb sentit au-dessus des atteintes du sort. La ser^nite 
si^geait sur sa belle figure comme sur un piddeslal 

de marbre. 

1 

II s’avan^a vers la caliche en faisant ex6cuter d 
sou cheval des oourbelles prodigieuses ^ iantot il 
I’enlevait des quatre pieds 4 la fois, Iantot il le fai- 
^sait tenir debout et avancer ainsi de quelques pas. 

Le noble animal se pretait a toutes ses exigences 
avac coquetterie et une. souplesse merveilleuso, il 
semblait vouloir.lutter de gracieuse hardiesse’ avec 
son rnailre^on eul dit qu’ils ne faisaient qu'un et 
.quo la m^me volonl^ les animait tous deux j car For- 
luniQ n’avait ni eperons ni cravache, et netenaitpas 
seulement la bride en main. — II guidait sa monture 
par je ne sals quels mouvemens imperceptibles^ et il 
toil coinpletcment impossible de voir avec quels 
moyens il transmettait sa pensee 4 Tintelligent 
animal. 

Quand il ne fut plus quA une cinquanlaine de pas 
4e;la cal4chej il rait son cheval 4 fond de train et 

■ '. - " ■ ■ I 

arriva ainsi a un pied de la voiture. Musidora, 4per- 
due, crut qu'il allait se briser contre les roues et 
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poussa un grand crij mais Fortunio, par un lour 

_ -r - 

d’adresse familier aux cavaliers arabes, avail arrOte 
subitemeht -sa monture, lanc^e sur ses quatre jambes, 
et passe sans transition de la course la plus rapide 
^ rimmobilit6 la plus coniplOte. — On eutdit qu’un 
enchanleur Favait fig6, lui et son clieval. — AprOs ce 
lenips d’arrOt, il fit danser un peu son barbe, car 
e’en 6tait un, k la portiere de la caliche, et, au mi¬ 
lieu d’une ruade violente, ii salua Musidora avec la 
mOme grllce et la mfime aisance que s’il edt eu les 
deux pieds appuyes sur le solide parquet d’un salon. 

— Madame, dit-il, pardonnez un pauvre sau- 
vage k qui de longues courses dans I’lndeetrOrient 
ont faitperdre Thabitudedela galanterie europeenne 
et qui ne salt plus gu6re comment on se conduit avec 
les dames. —^Si j’avais et6 assez pr^somptueux pour 
croire que vous desiriez ma presence, croyez que je 
serais accouru de toute la vitesse des jambes dc 
Tipoo^mais je n’aurais pas pens6 qu’un extravagant 
comm^ moi, rendu maniaque par des voyages dans 

I 

des regions etrang6res, pM interesser en rien votre 
curiosity. 

Hous voudrions bien rapporter la r6ponse de Mu- 
sidora, mais nous n’avons jamais suce qu’elle repon- 
dit. II est certain cependant qu’elle ouvrit la bouche, 
en levant sur Fortunio ses beaux yeux noy6s d’un 

eclat onctueux; elle murmura quelque chose, mais 

nous avons eu beau jprOter Toreille, nous ri’avons pu 

* 

distingucr une scule syllabe. Le grincement du sable 
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SOUS les roues, le pi6linement des chevaux, ont cou- 
vert sans dpute la voix presque inarticul6e de Musi- 
; dora. — ISfous le regrettons fort, car il eiii 616 assez 
Gurieux de recueillir ces pr6cieu8es paroles, 
i ^ Musidora, reprit Fortunio d’un timbre de voix 

L \ ■'■'■'IB 

; doux et sonore, Ton yous a sans doute fait bien des 
N histoires 8inguli6res sur mon compte, mes amis ont 

H ■> ■^ •■ 

beaucoup d’imagination •, que direz-yous lorsque 
• yous yerrez que loin d’6tre un heros de roman, un 

V ^ r 

. homme 6trange et fatal, je ne suis tout bonnement 
qu’un lionn6te gargon, assez bon diable quoique ca- 
; pricieux et fantasque par boutades ? Je yous assure, 
J Musidora, que je bois du yin et non de Tor fondu k 
; roes repas; —je mange plus d'hultres que de perles 
' dissoutes dans du yinaigre*, je couche dans un lit, 
quoiqu’il m’arriye plus sou vent de coucher dans un 

f '” ■* 

; hamac, et je marche en g6n6ral sur mes pieds de 
^ derri6re, 6 moins que jen’emprunte ceux de Tipoo, 

■■" I- 

i de JZerline ou d’Agandecca, ma jument favorite. — 

* ' 

: Ypil6 ma fagon de yiyre. — J’aime mieux les vers 
; que la prose, j’aime mieux la musique que les vers, 

T , 

■■ H 

etjene pr6f6re rien au monde k une peinture de 

■w 

;; Titien si ce n’est une belle femme.— Je n’ai pas 

■■■ 

: d?autreopinion’politique. — Je ne hais que mes amis 
et me sentirais assez port6 k la philanlhropie si Ips 

V hommes 6taient des singes. Je croirais yolontiers en 
^ Dieu s’ii ne ressemblait pas tant 6 un marguillier de 

paroisse, et je pense que les roses sont plus utiles 

L 

: ljuelesqhoux. Vousmeconnaissez maintenantcomme 
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81 YOU$ aviez dormi dix ans sur mon oreiller. A ceci 
'sebornent tous les renseignemens que je puis yous 
procurer sur moi, car je n’en sais pas davantage. 

Musidora ne put s’empficber de rire de la profes- 
sion de foi de Fortunio. 

— Yraiment, dit-elle, yous 6 tes modeste en nc 
YOUS croyant pas singulier 5 saYez-vous done, mon¬ 
sieur Fortunio, que YOUS 6 tes d’uue excentricit 6 par- 
faite. ' 

— Moi, point du tout j je suis le garden le plus 
uni du'mondej je ne fais que ce qui me plait, et jc 
Yis absolument pour mon compte,—Mais Yoici le so- 
leil qui devient chaud, et YOtre orabrelle ne suffira 
plus tout k riieure pour yous garantirde ses filches 

de plomb. — S’il yous plaisait de Yenir yous reposer 

' ■ ■ 

un instant dans une cahute, une esp6ce de wigwam 
indien que j’ai par 1^, yous retourneriez ce soir 4 
Paris, pendant les fraiches heures du crepuscule. 

.— Volonliers, r^pondit Musidora, je ne serais pas 

r f ■■ 

f4ch6e de voir yolre veranda^ YOtre wigwam, comme 

f 

YOUS ditesj car Ton pretend que yous ne demeurez 
pas, mais que YOUS perchez. 

Quelquefois, — mais pas toujours. J’ai passe 
X)lus d’une nuit sur uii arbre avec ma ceinture alia- 
ch 6 e au tronc pour m’empfeeher demecasserla tfiteen 
loinbant 4 la renYerse ; mais ici, je Yis comme Ic 

j' ' ' _ 

bourgeois le plus d^bonnairc'. II ne me manque 


qu’un^toit de tuiles rouges et des contreVents YcrU 
pour 6tre le gar^on le plus arcadique et le plus sen- 
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limenlal du monde. — Hadji, Hadji, approchez; j’ai 
deux mots & vous dire, 

Le Maure en deux bonds fut h. c6t6 de Fortuhio, 
Forlunio lui adressa quelques mots dans une lan- 
j gue 6trang6re, avec une intonation ‘gulturale et bi- 

I 

zarre. 


Hadji partit aussitbt k bride abattue. 

+-* 

— Veuillez m’excuser, madame, de m’6tre servi 
devant vous d’un idiome inconnu: mais ce dr61e ne 

r ^ 

I 

salt pas un mol de frangais ni d’aucune autre langue 
chr6tienne. 

. ^ r • \ 

I'i 

— J’esp^re, dit Musidora, que vous ne Favez pas 

' , h' 

; enypy6 devant pour preparer quelque chose k mon 
intention ^ est-ce que vous VQulez me faire recevoir 

L > ¥ L 

Jaujbas de votre perron par une deputation de jeunes 
fiUS values de blanc avec des bouquets enveloppes 
daps une feuille de papier ? J’entends que vous ne 
; fassiez point de ceremonies avec moi. 

i> 

\ — J’ai envoye (out bonnement Hadji, reprit For- 
i! tunip, pour metlrc en cage mon lion prive et ma tw 

r ^ 

vgrpsse Betsy. — Ce sont dc charmantes betes, douces 
;Comme des agneaux, mais dont la vue aurait pu vous 

■r ^ 

Mnquieter. -— Je suis li-dessus maniaque comme une 
: vieilte fille ■, je ne puis me passer d’animaux. Ma mai- 
vSon est comme une menagerie. 

Les barreaux de la cage sont-ils solides? dit 

■" + 

Musidora d’un air assez peu rassure. 

J “r* Obi tres-solides, reprit Fortunio en riant. — 

fc -I'l , y ' 

' ^ I 

. Nous voici arrives. 
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La maison de Fortunio n’avait pas de facade. — 
; Deux terrasses de rocailles avec des angles de pierre 
veriiiiculee, line rampe i balustres ventrus et des 
piMestaux supportant de grands vases de faience 
bleue remplis deplantes grasses tout fait dans !c 
goftl Louis XIII, s’elevaient de chaque c6te d'une 

^ ■■ 

porte massive en cceur de ch6he, sculptee pr^cieu- 
sement et orn6e de deux m^daillons d’empereurs 
; romains, entoures de guirlandes de feuillage.— Ces 
deux terrasses formaient comme une esp6ce de has- 
lion oil venaient se briser les regards des curieux. Au 
dessous 6taient pratiquees les ecuries. 

La caliche s’elan Qa au galop de ses quatre chevaux 
: conlre la porte, qui s’ouvrit en tournant sur ses gonds 
; comme par enebantement, sans que personne parut 

en pousser les battans. 

La voiture fit le lour d’une grande cour sablee, en- 
louree d’une palissade de buis laille en arcades, ce 
qui donna U noire hdroirie le temps de regarder la 

■ I 

mmson du cher Fortunio. 

Au fond de la cour scintillait, sous un vif rayon de 
soleil, un bUtiment en pierres blanches ciment6es 
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avec une Idle precision qu'il semblait fait d’un seul 
morceau. — Dcs niches ricliement encadr6cs et oc- 
cup6e8 par des busies antiques rompaient seules la 

plane surface du miir, entierement denue de fenfires. 

^ ' 

— Une porle de bronze, sur laquelle palpitait Tombre 
d’une lente rayee, occupait le milieu deredifice; — 
troisdegres de marbreblanc, c6toy6s de deux sphynx, 
Ics paltes croisees sous leurs mamelles aigu^s, me- 
naient & cettc porle. 

La Yoiture s’arr^ta sous la tente; Fortunio dcs- 
cendit, souleva la belle enfant el la posa d6Iicate“ 
ment sur la derni^re marche du perron. Puis ii tou- 
cha le battant, qui rentra dans le mur et se refernia 
aussildl qu’ils furent passes. 

Ils se lrouv6rent alors dans un large corridor 
eclair6 d’en haul; — quatre portes. s’ouvraient sur 
ce corridor^ — il elait pave d’une mosaique repre¬ 
sen tan t des pigeons perches sur le bord d’une large 
coupe et se penchant pour y boire, avec des enrou- 
Icmcns, des fleurs et des festons ^ la yraie mosaique 

Kb. 

de Sosimus dc Pergame, que tous les antiquaires 
croient perdue. 

Des piliers de br^che jaune & demi engages dans 
le mur supportaient un atlique dcdicalement sculple 
et formaient un cadre & des peinlurcs 4 la cire od 
Yolligeaicnt siirun fond noir des danscuses antiques, 

soulevant legdrement le bord dc leurs tuniques ae- 

* ■■ ■ 

riennes, ou arrondissant cn Pair leurs bras blancs ot 
freies comme les anscs d’une amphore cl’albdlrc, ct 
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secouatlt lenrs mains cliargoes de crotal6s sonores; 
jamais Herculanum ni Pomp6Ya ne virent se d^cou-* 
per sur leurs murailles de plus gracieuses silhouelles. 

Musidora s’arr^ta pour les consid6rer. 

-^ Ne faites pas attention a ces barbouillages, dit 
Fortunio en faisant entrer Musidora dansunecham- 
bre Iat6rale, 

# 

— Avouez, Musidora, que vous vous allendiez A 
mieux. Vous devez me trouver un assez rnaigre Sar- 
danapale. Je n’ai ofTcrt jusqu’ici a y6s yeux que des 
r6gals pen chers^ mes magnificences asialiques et 
babyloniennes sont des plus miserables, et c’est lout 
au plus si j’atteins ^ la mediocritas aiirea d’Horace ; 
un ermile pourrail demeurer ici. 


En cfTet, la piece dans laqueiie il avail conduit 

■ * 

Musidora etait d’une grande simplicite. — On n’y 
voyait d’aulres meubles qu'un divan tiAs-bas gui en 
faisaitle tour; les murs, le ,plafond el le plancher 
eiaient, recouverts de natles d’une extreme finesse, 
zebiAes de dessins eciatans. Des jalousies de joncs de 
la Chine, arroses d’eau do sentour, qui laissaient 
transparatire les contours eslompes d’un' paysage 
loinlain, s’abaissaicnt sur les fenetres vitrees do 
verres blancs histories de pampres rouges. Au milieu 
du plafond, dans unc csp6ce d’oeil-de-boBuf, s’en- 
ch^ssait un globe de verrc rcmpii d’une eau claire ot 
splendide oh sautelaient des poissons bleus k na- 
geoires d’or;leur mouvement perpetuel faisait mi- 
roiter la chambre de reflets changeans et prisma li- 
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ques de Feffet le plus bizarre; — pr6cis6meiit au- 
dessous de ce globe, un petit jet d’eau dardait en 
Fair sou mince filet de cristal, tremblotant au mpin- 
dre souffle et qui retombait sur une vasque de por- 
phyre en pluie perl6e et gr6sillante.—Dans un angle 
se balanpait un hamac de fibres de lalanier, et dans 
Fautre un hooka magnifique tortillait ses anneaux 
noirs et souples autour d’un vase t rafrafchir la fu- 
m6e, en cristal de roche, enjoliv^ de filigranes d’ar- 
gent. — C’etait tout. 

— Asseyez-Yous, belle reine, dit Fortunio en enle- 
vant ayec beaucoup de dexl6rit6 le cachemire de Mu- 

sidora, ■— et il la conduisit par le bout de la main 
dans Fangle du divan. 

— Mettez ce coussin derri^re vous, et celui-ci sous 
votre coude, et cet autre sous vos pieds. —LA, bien; 
—Voyez-Yous, il n’y a que les Orientaux qui sachent 
s'asseoir convenablement, et un de leurs pontes a fait 

m 

ce distique, qui a plus de sens que toutes les philoso * 
phies du monde : —Mieux vaut6lre assis qiie clebout, 
couche qu’assis, mort que couche.—Trouvez-moi 

done dans toutes les lamentations des rimeurs A la 

■ 

mode quelque chose qui vaille le simple distique du 
bon Ferideddin-Alar. 

Et en disant ccla, Fortunio s’elendit sur unc natle 
de fibres de lalanier, en face de Musidora. 

—Yous 6tcs couchA, vpus voilA dcjA parvenu au 

r 

deuxiAme degrA du bonheur, selon voire poAle arabe, 
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fit Musidora j ce matin, j’ai ete bien pr6s de passer 
au troisitoe degr6. 

^—Comment, interrompit Fortunio en se soulevant 
sur son coude; vous avez manqu6 mourir ce matin ? 
Serait-ce seulement votre ombre que je vois ? Mais 
non, Yous 6tes bien vivante (et, comme pour s’en 
assurer, ii lui prit le pied et luibaisa). *—Je sens 
votre peau ti6de et flexible a travers ce mince reseau, 

— Cela n’empSche pas que si votre billet n’etait 
pas arriv6 ^imidi moins cinq minutes, je serais main- 
tenant blanche et froide, et assur(^e pour longtemps 
du bonheur de Fhorizontalil^. —A midi je devais me 
tuer. 

— Si passionne orientaliste que je sois, je ne siys 
de I’avis de Ferideddin-Alar que jusqu’Si la moili6 
de son second vers. — Le dernier h6misliche est ex¬ 
cellent pour les hommes qui ne sont pas seulement 
millionnaires et les femmes que la laideur r^duit ^ 
la vertu. —- Yous n’fetes pas dans ce cas. Quel motif 
vous poussait cette resolution violente de vous tuer 
Amidi precisement ? 

— Que sais-je, j’avais des vapeurs 5 les diables 

H 

bleus me martelaient le crAne ^ j’etais contrariee, 
excAdAe^—je ne savais A quoi employer ma jour- 
nAe, en sorte que ne pouvant tuer le temps, j’avais 
pris le parti de me tuer moi-mAme 5 ce que j’aurais 
sArieusement execute si le dAsir d’essayer votre ca- 
lAchene m’eflt rattachAe A la vie. 

— Beaucdup de gens que je connais se sont donnA 
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pour vivrc de moins honnes raisons que celle-lci.— 
Unde mes amis, qui avail dejAfourre mignonnement 
la gueule de son pislolet' dans sa Louche, se ressou- 
vint fort k propos qu’il avail oublie de se faire une 
epitaphe. Cette id 6 e de ne pas avoir d’ 6 pilaphe le 
contraria sensibicment ^ il deposa son pistolet sur la 
table, prit une feuiile de papier et ^crivit les vers 
suivans: 


Des cruaules du sort la volonlc Iriomphe; 

Le plus faible morlcl peut vaincrc le deslin. 

Quand bn a du courage et que. 

Ici notre malheureux ami s’arrfita faute de rime; 
il se gratta le front, se mordit les ongles, raais vaine- 

h 

ment 5 il sonna son domeslique, se fit apporter un 

dictionnaire de rimes qu'il feuiileta d’un bout k 

* 

J’autre sans trouver ce qu’il lui fallait, car triomplie 
n’a pas de rime 5 de Marcilly entra par hasard et 
Femmena au jeu, oh il gagna cent niille francs, ce qui 
le remit a Hot. Depuis ce temps, il vit en joie et n’em^ 
brasse plus le canon de ses pistolets. Cette histoire , 
Ir 6 s-v 6 ridique, prouve Tutilil^ des rimes difficiles en 
mali^re d’epitaphe. 

— Ah I Fortunio, que vous ^tes cruellement per- 

w 

sitleur, dit Musidora avec un 16ger accent de repro- 
che 5 croyez-vous done que ce ne soil pas une excel- 
iente raison de mourir qu’un amour dedaigne ? 
Fortunio fixa sur elle ses prunelles iimpidement 
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bleuo.8 ayec une expression de douceur infuiie; puis, 

■ _ 

par un brusque mouYeincnt, il s'elariga de sa natte 

>■ h 

sur le diyan, cl. passant un de ses bras derri^re ellCj 
il fit ployer jusqu’a lui sa taille souple et mince, 

_ qui YQUS a ditj enfant, que voire amour fdt 

d6daigne ?. 

.....Tin rMe effroyable, enroue et guttural, sefitepr 
tendre A peu de distance de la chambre. 

. Musidoca se dressa tout dpouvantee, 

■ . ^ r . ^ ^ 

—G’est ma ligresse qui me sent et qui voudrait me 
voir. Cette diable de b^te aura rompu sa chalne .; 
elle n’en fait jamais d’autres: —excusez-moi, ma- 
dame, je vais raltacher plus solidement et lui parler 

r - ■■ 

un.peu pour la calmer; elle est jalouse de moi comme 

hi- 

H 

upefemme. 

\ ' ■ 

.iPorlunio prit un kriss malais cache sous un cpus.r 

■■ ■ 

sin et sorljt. Musidora I’entendit qui jouait avec la 
ligresse dans ie corridor j Fortunio parfait dans qne 
langue incpnnue queJa ligresse semblait comprendre 
.eU laquelle elle repondait par de pelits mugissemens,; 
,77^7 les batternens joyeux de. sa.queue respnnaient sur 
le mur cpinme des coups de fl^au. Au bout de quel- 
.ques:minutes, le bruit s’eteignit, et Fortunio reyint. 
;; Jl avail quitt6 son habit de cheval, et il porlaife un 
ppstume4’une magniJpcence bizarre. 

Une esp6ce de caftan debrocart, ci larges manches, 
i \3i taille par un cordon d’or, se plissait puis- 
samm^pt autour de son corps gracieux etrobuste; sur 
sai t4te (^tait pos6e une calotte de velours rouge brodee 
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d’or et de perles, avec une longue houppe qui lui 

*■ 

pendait jusqu’au milieu du dos; ses cheveux , natu- 
rellement boucles, s’enechappaienten noires spirales 

de Teffet le plus pitloresquo. 

Ses pieds nus jouaient dans des baboucjies tor¬ 
ques, •—^Un vaste caleQon de soie ray6e completait 
cet ajustement. 

k 

Par sa chemise ouverte Ton voyait la blanch eur 
de sa poitrine de marbre, sur laquelle brillait une 
petite amulelle ornee de broderie et de paillettes, 
assez pareille aux petils sachets que portent au cou les 
p^cheurs napolitains. 

Elait-ce, chez le Forlunio. superstition, bizarrerie, 
caprice, tendre souvenir, pur amour .de^la couleur 
locale, c’est ce que Ton n’a jamais bien pu savoir; 
loujours est-il que les nuances tranchees et le clin¬ 
quant de i’amulette faisaient merveilleusement res- 
sortir Teclat marmoreen de sa chair souple et polie. 

— Musidora, dit-il en rentrant dans la chambre, 
avez-Yous soif ou faim ? Nous allons tocher de Irouver 
un morceau 4 manger et un coup & boire. — Vous 
aurez de Tindulgence pour un menage de campagne 
dirig6 par un garden A moitiesauvage,—qui enfaildc 
cuisine ne salt accommoder que des pieds d’elepliant 
et des bosses de bison. Yenez par ici, dit-il en sou- 
levant la portiere, — n’ayez pas peur, 

Fpriunio ayant pos6 son bras sur la taille de Musi¬ 
dora, comme Othello lorsqu’il reconduit Desdemona, 
dt entrer sa tremblante beauts dans un petit salon 
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hexagohe d6core a la Pompadour, tapiss6 d’un danaas 
rose i fleurs d’argent avec des dessus de portes de 
Watteau, et pour plafond un ciel vert-pomme tout 

I ■■ 

pommele de petits nuages et peupl6 d’essaims de gros 
"amours joufflus, jelant les fleurs i pleines mains. 

Quoiqu’il fit grand jour partout ailleurs, il etait 
nuit dans le petit salon ; car il est du dernier igno¬ 
ble et tout A fait indigne d’un homrae qui fait pro¬ 
fession de sensualite elegante de manger autrement 
qu’aux bougies. 

Deux lustres pendaient du plafond, attaches a des 
tresses rose et argent, assorties ci la ten lure. 

d ■ 

Dix torcheres chargees de bougies, entrelagant 
leurs branches capricieuses avec les bordures des 
trumeaux, r^pandaient une ^blouissante clarte sur 
les dorures des meubles et les fleurs argenlees de 
la lapisserie. 

Au fond, sous un baldaquin A glands d’argent, 
s'^panouissait comme un lis gigantesque un mer- 
veilleux sopha de satin blanc broch6 d’or. 

^ A loutes les encbgnures, des etageres et des cabi¬ 
nets de vieux laque pliaient sous les magots de la 
Chine, les pots duJapon ctles groupes de biscuit. 

—C’btait un vrai boudoir de marquise. 

Fortunio prit un fauteuil et le posa au milieu de la 
chambre; il en plaga uh autre pr6cis6ment en face 
et s’assit en invitant Musidora ^ en faire autant. 

-^Maintenant, mangeons, dit-il de I’air le plus 
sericux du monde. J’ai plus d’appelit que je ne Tespe- 

9 . 
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raiSj et il releva ses manches comme quelqu’un qui 
s’appr^te k decouper. 

Musidora le^ regarda avec quelque inquietude et 
eul peur un instant qu’il n’eut perdu la raison; mais 
il avail Pair parfaitcment de sang-froid. Cependant il 
n’y avail rien dans la chambre qui indiqu^t que Ton 
allait y manger, ni table, ni Yaisselle, ni domestique. 

Tout e coup deux feuilles du parquet se replierent 
e la grande surprise dc Musidora, et une table splen- 
didement edairee se leva lentement avec deux ser- 
vantes, chargees de tous les uslensiles necessaires e 
bien manger. 

■ 

Les figures et les ornemens du surlout, ecailies e 
tons leurs angles de paillettes de lumiere, jetaient un 
eclat e faire baisser les yeux au dieu du jour lui- 
meme; le ton vert aqueux des urnes de malachite, 
ou le vin de Champagne grelottait dans sa mince 
robe de verre sous les blancs cristaux de la glace, 
contrastait heureusemcnt avec les teintes fauves des 
ors; —^ des corbeilles de fiiigrane d’pr et d’argent , 
precieusement travaill^es avec des d^coupures plus 
frdes et plus feneslrees qu’une den telle de Brabant, 
daient remplies des fruits les plus rares : c’^taient 
des raisins vermeils et blonds comme Pambre, d’e- 
normes p^ches aux joues de velours incarnat, des 
ananas aux feuilles dentel^es en scie, exhalant les 
chauds parfurns du tropique; des cerises et des frai- 
ses d’une grosseur monstrueuse. Les primeurs du 
prinlemps et les derniers presens que Paulomne 
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verse de sa corbeille tardive so renconlraient sur cetto 
table, 6tonnes de se voir pour ia premiere fois face 
i face.—Les saisons.et Tordro ordinaire de la nature 
ne paraissaient pas exister pour Fortunio. 

Sur des coupes de porpbyre s’elevaient en pyra- 
mide des sucreries, des confitures des iles, des con¬ 
serves de rose, des grenades, des oranges, des ce- 
drats et tout ce que la plus luxueuse gourmand!se 
peut r6unir de raffine, d’exquis ct de ruineusement 
rare. 

Nous avons tout d’abord, interverlissant Tordre 
habituel, .commence par le dessert; mais le dessert 
n’esWl pas tout le diner pour une jolie femme. Ce- 
pendant, afin de rassurer le leclcur qui Irbuverait 
ces mets trop peu substanliels pour un heros de la 
taille et de la force de Fortunio, nous lui dirons que, 
dans des plats armories et d’une ciselure admirable , 
pos6s sur des rechauds de platine nielle, fumaient 
des cailles rbties, entour6es d’un chapelet d’ortolans; 
des quenelles de poisson, des purges de gibier; et, 
pour pi6ce principale, un faisan de la Chine avcc 
ses plumes. Je ne sals quoi encore, des lailances de 
surmulet, des rougets, des crevetles et aulres epcrons 
4 boire, 

Le vin d’Al, que nous avons seal nomine, pour-, 
rait sembler trop frivole et d’une petulance trop eva- 
por^e pour un buveur aussi 86rieux que Fortunio; 
des flacons de verre de Boh6me , lout brodes d’ara- 
besques d’or, conlenaient dans leur ventre, transpa-^ 
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rent de quoi elablir une ivresse sur un pied de solidile 
convenable.—C’^laitdu vin de Tokay comme lW. dc 
Metternich lui-mSme n’en a jamais bu, du Johan- 
nisberg six folx au-dessus du nectar des dieux pour 
la saveur et le bouquet, du veritable vin de Schiraz 
dont, au moment od celte histoire a6tetoite,il 
n’existait que deux bouteilles en Europe, Tune chez 
Georges et Tautrc chez de Marcilly, qui les gar- 
daient sous triple cle pour quelque occasion supreme. 

—Fortunio, vous ne me tenez pas parole, vous 
vousjetez, pour me recevoir, dans des magnificences 
effroyables, dit Musidora d’un ton de reproche ami- 
cal. Est-ce que vous attendez du monde? voici.une 
collation qui pourrait servir de repas de noce ci Ga- 
maehe ou ^ Gargantua. 

— Aucunement, ch6re reine; je n’ai pas fait le 
moindre preparatif^ personne ne halt plus que moi 
les ceremonies, et je trouve que la cordialite est le 
meilleur assaisonneraent d’un repas. — Ce n’est qu’un 
simple encas que Ton me lient toujours pr6t le jour 
comme la nuit, afin que si la faim me prend d une 
heure ou d une autre, Ton ne soit pas oblig6 de des- 
cendre dans la basse-cour copper le cou h un poulet, 
le plumer el le metlre d la broche. —Je vous I’ai dit, 
je suis d’une simplicity tout d fait palriarcale. Je ne 
mange que lorsque j’ai faim, et ne bois que lorsque 
j’ai soif; etquand j’ai envie de dormir, je me couche, 
— Mais je vous en prie, mon petit ange, penyirez- 
vous un peu plus dc cette pensee que vous files k table. 



FORTUNIO. 


167 


”Vous ne touchez k rien, ct les raorceaux reslent 
tout entier.s sur votre assiette. Ne craignez pas de me 
d68eiichanter en dtnant de bon appelitj je n’ai pas 
I&-dessus les idees de lord Byron, et d’ailleurs Je 
n’airne pas les ailes de volaille. —Je serais immense- 
raent f^ch6, madame, que yous fussiez une simple 
vapeur. , 

Malgr6 les instances de Fortunio, Musidora se con- 
tenta de sucer quelques drogues et de Loire deux ou 
trois verres de tisane rosee , avec un doigt de cr6me 
des Barbades. File etait trop emue pour avoir faim, 
et. la presence de Tidole de son coeur la troublait k ce 
point qu’elle pouvait peine porter sa fourclielte k sa 
Louche, Quelle felicite parfaile! diner en t^te-ci-tete 
avec le Fortunio impalpable, 6tre servi par lui, dans 
sa relraite inconnue k tous^^tre vengee d’une fagon 
aussi splendide des petits airs compatissans de Phebe 
et.d’Arabelle, et peut-6tre, — touti Theure, — idee 
voluplueuse et charmante k laquelle on n’osait trop 

w 

s’arrfeter, poser sa I6te sur cetle belle poilrine, solide 
et blanche, et nouer ses bras autour de ce coo, si rond 
etsipur! 

Fortunio 6lait aux petits soins pour elle, et il lui 
disaitj.avec cel air grand seigneur et prcsque royal 
qui lui etait naturel, des choses d’une grace et d’une 
delicatesse exquiscs. . 

Nous aurions Lien voulu rapporter cette conversa¬ 
tion etincelante, mais nous ne le pouvons sans atlicher 
un orgueil intolerable j en romanciers consciencieux, 
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nous avons fabriqu6 un h^ros si parfait que nous 
n’osons pas nous en servir. Nous eprouvons h peu 
pres le m^me^ embarras, — si parva licet componere 

I 

magnisy — que dut ^prouver Milton lorsqu’il avail i 
faireparler le bon Dieu dans son admirable po^me du 
Paradis perdu^ nous ne Irouvons rien* d’assez beau, 
rien d’assez splendide. Le cours de la narration nous 
force en outre k des phrases de cette nature: « A 
celte spirituelle sailliede Fortunio, un d6licieux sou- 
rire illumina la Louche de Musidora. » II est de toute 
n6cessit6 que la gatte soil spirituelle, ou tout au moins 
en ait Fair, ce qui est dej 4 fort difficile5 it y a aussi 
une situation Lien deplorable pour un auteur douc 
de quelque modestie: c’est lorsque le heros recite 
une pi6ce de vers produisant un grand effet sur son 
auditoire, qui s’ecrie, k la fin de chaque strophe : Ad¬ 
mirable ! sublime! bien! tr^s-bien! encore mieux! 
— Pour nous, plus timides, nous emploierons vo- 
lonliers le moyen commode des anciens peintres, qui, 
lorsqu’ils ne savaient pas dessiner un objet ou qu’ils 
le trouvaient trop difficile A rendre, 6crivaient a la 
place ; Currus venustus , ou pulcher homo ^ selon que 
c’etait un homme ou une voiture. 

La collation etait achevee depuis longtemps, la ta¬ 
ble a vait disparu par sa trappe comme un damn6 
d’op6ra, et-Fortunio, assis sur le canap6, noyait sa 
main dans les ondes blondissanles des cheveux dc 
Musidora, dont la t6te, chargee d’amour , ployait 
comme une fleur pleine d’eau 5 des frissons spasmo- 
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diques couraient sur son corps ^ sa gorge , en eveil, 
sautelait sous la robe; ses bras, p9m6s, languissaient 
et inouraient: on eClt dit qu’elle allait s’evanouir. 

Fortunio se pencha vers elle, et leurs bouches se 
prirent dans un delicieux et interminable baiser. 





CHAPITRE XYII. 


II ne nous est plus permis de rester dans le petit 
salon. 

La sainle Pudeur, Yoilant ses beaux yeux de sa 
blanche main aux doigts ^cartes, se retire en regar¬ 
dant quelquefois par-dessus son epaule, apparem- 
ment pour voir si son ombre la suit. 

Nous serions voloritiers reste : — rien ne nous pa- 
ralt plus chaste et plus sacre que les caresses de deux 
fitres jeunes et beaux. — Mais peu de personnes sont 
de noire avis; ainsi done, 4 notre grand regret, nous 
; laissons nos deux amans emparadises dans les bras 
run de I’autre, et nous allons nous occuper h refuter 
quelques objections qu’on nous fera sans doute. 

Musidora n’a pas dit un seul mot de son amour a 
Portunio, e’est une faute grossi^re : elle aurait dd 
parler k perte de vue et se livrer k la metaphysique 
de.sentiment ia plus transcendante 5 nous aurions eu 
1 ^ une belle occasion de faire voir combien notre coeur 
est fait pour Vamour, et nous aurions pu remplir un 
nombre de pages assez conforlable. —Mais le fait est 
qu’elle n’a rien dit, et, en noire quality de romaricier 
fantaslique, la Y^rit^ nous est trop sacr^e pour que 
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nous puissions nous permettre de supposcr une seule 
phrase. 

Ses yeux inond^s de moites lueurs, sa gorge agil 6 e, 
sa Yoix tremblante, ses p^Ieurs et ses rougeurs suhi- 
tes, expliquaient I’etat de son ^me beaucoup plus 
eloquemment que ne Tauraient pu faire les periodes 
les plus savantes. Et lebaiser muetdeFortunio etait, 
dans son genre, une r^ponse parfaite. Vous savez 
bien d’ailleurs que Ton ne parle que lorsqu'on n’a 
rien A dire. Peut- 6 tre trouvera't-on que Musidora a 
cede bien vite h Fortunio: ce n’est que la seconde 
fois qu’elle se Irouve avec lui, etil n’a dej^i plus rien 
k desirer. 

Nous alI 6 guerons pour excuse , que la profession 
de Musidora n’etait pas d’etre vertueuse. Ensuite 
nousdirons, enmani^re d’apophlhegme, que la pas¬ 
sion est prodigue, et qu’aimer c’est donner. 

II y a beaucoup de femmes estimables qui, la pre^ 
mierequinzaine, accordent la main, et ^ la fin du 
premier mois le pied 5 — au second, elles abandon- 
nent la joue et puis la bouche, et ainsi de suite. Leur 
personne est divisee par comparlimens, qu’elles ca¬ 
dent un A un, se menageant et se detaillant pour faire 
durer un peu leurs frfiles intrigues, persuadees appa- 
remraent que leur possession est.Ie plus excellent an¬ 
tidote centre I’amour. <—II faut pour cela une grande 
modestie, modeslie du reste plus commune qu’onjie 
pense ^ la pudeur des femmes n’est autre chose que )a 
craintQ de n’ 6 tre pas trouveea assez belles. C’est ce 
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qtti fait que les belles filles se donnent plus facile- 
ment que les laides. II n’y a pas de resistance plus 
.furieuse que celle d’une femme qui a le genou mal 
tpurne,, 

: JJIusidora n’avait pas cette idee humble et modesto 
que le don de sa personae dClt eteindre Tamour ^ elle 

' p 

. se livra tout enli^re et sur-le^champ Fortunio, non 

J . X ^ 

pour contenter ses desirs, mais pour lui en inspirer j 
elle se 4Qnnait k lui pour qu’il eOt envie de Tavoir: 

H ■ ■ ■■ 

e’est un palcul habile et qui reussit plus souvent qu’on 
lie pense, Chez les belles et fortes natures, I’amour 
e’est la reconnaissance du plaisir. 

:Au8si Musidora a-t-elle attaqu6 le coeur de For- 
, t|iniQ par la volupte, excellente mani6re d’entrer en 

b k . 

cainpagne. — B’ailleurs, h quoi bon altendre! Avec 
up homme aussi fugitif que le Fortunio, ce serait une 
\ chose chanceuse. . 

M _ 

, j?rofitons done du moment ou nos deux principaux 
personnages oublient Veocistence du monde, pour dire 
;quelque chose de notre heros , car le devoir de tout 

^ ' ' r 

^Privain est de d6brouiIler devant son lecteur T^che- 
, veau qu’il a emmSle ^ plaisir et de dissiper les nua- 
ges myst^rieux qu’il a assembles lui-m6me, d^s le 
cornmehcement de I’ouvrage, pour emp6cher d’en 
apercevoir trop clairement la fin. 

, Fprtunio, est un jeune seigneur de la plus pure 
noblesse, aristocrate comme le rpi et aussi bon gen- 
tilhomme. Le marquis Fortunio, son p6re, dont la 
fortune 6lait d^rang^e, Ta envoye tout jeune dans 
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I’lndd chez un de ses oncles (pardon de Toncle), 
nabab d^une richesse colossale et titanique. 

La jeunesse de Fortunio s’est passee h chasser au 
tigre et A T^lephant, i se faire porter en palanquin, 
A boire de Tarach, ii macher du b 6 tel ou k regarder, 
assis sur un tapis de Perse, danser les bibiaderi avec 
leurs petits pieds charges de clochettes d’or, el leurs 
seins enfermes dans des etuis de bois de senteur. 

Son onclc, vieillard voluptueux et spirituel qui 
avail ses id 6 es particuli^res sur r^ducation des en- 
fans, avail lais 86 le caractfere de Fortunio se d 6 ve- 
lopper en toute liberie, curieux, disait il, de voir ce 
que pourrait devenir un enfant k qui Ton ne ferait 
jamais une observation et qui aurait lous les moyens 
possibles de mettre sa volonle au jour. 

Son in 6 puisable fortune lui donnail toutes les faci- 
lites possibles pour ex 6 cuter ce plan d’Mucation •, et 
jamais son neveu n^eut de caprice qui ne fdt accom¬ 
pli sur-le-champ. 

II ne lui parlait jamais ni morale ni religion, il 
ne lui fit peur ni de Dieu ni du diable, ni m^me du 
code, les lois n’existant plus pour quelqu’un qui a 
vingt millions de rente 5 il laissa cette vigoureuse 
planle humaine pousser ^ droite et k gauche ses jets 
vivaces et charges d’un parfum sauvage*, il n’^monda 
rien, ne relrancha rien, ni une epine, ni un nceud, 
ni une branche bizarrement contourn 6 e; mais aussi 
11 ne fit pas tomber une seulo feuille, une seule fleur. 
Fortunio resla tel que Dieu Tavait fait. 
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Jamais un d 6 sir inassouvi ne rentra dans son coeur 
pour le d^Yorer avec ses dents de ratj ses passions, 
toujours salisfailes, ne laissaient sur son front aucun 
pli, aucune ride 5 il 6 tait doux, calme et fort comme 
un dieu, dont il avait presque la puissance extermi- 
nalrice. Jeune, bien fait, Yigoureux, riche, spiri¬ 
tual, il ne connaissait personne au monde qu’il pht 
envier, et il se sentait envi 6 partout. Il n’avait pas 
mtme i desirer la beaul 6 de la femme, car ses mat¬ 
tresses se plaisaient 4 s’avouer vaincues et inf 6 rieures 

■r 

6 lui pour rinimilable perfection des formes. 

A quinze ans il avait un s^rail, cinq cents esclaves 
de toutes couleurs pour le servir, et autant de lacks de 
roupies qu’il en pouvait ddpenser; le tr^sor de son 

r 

oncle lui 6tait ouvert, et il y puisait largement. 

Jamais le souci de son avenir ou de sa fortune ne 
Vint ternir son beau front du reflet de son aile de 

-L 

chauve-souris ; il vivait nonchalammenl dans une 
atmosphere d’or^ ne s’imaginant pas qu’il en pht 6tre 
autremeht. Sa surprise fut grande lorsqu’il decou- 
vrit qu’il existait des gens qui n’avaient pas m6me 
trois centmille livres de rentes. 

Comme tons les enfans gdtes, Forlunio devint un 
homme supdrieur; il avail ses vices, maisil avail 
aussi ses qualites. 

Les instituteurs ordinaires ne veulent pas com- 
prendre.que la monlagne suppose une vallee, la lour 
un puits, et toute chose qui brille au soleil, une ex¬ 
cavation profonde et ten6breuse d’oii on I’a tiree. 
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" Rieri n’est plus detestabie au monde liottimo 
uni et raLoU6 comme une planche, incapable dc se 
faire pendre, et qui n!a pas eri lui Fetoffe d’un crime 


ou deux. 

1 - 

Fortunio 6tait capable de lout , en bien comme cn 
mal j mais sa position elait telle qu’il lui ^tait lout h 
fait inutile de nuire; du haul de sa richesse il voyait 
les homines si pelils qu’il ne daignait pas s’fen occu- 
per; cette noire fourmili6re de mis6rables s’agitant 
sous ses pieds et suant toute une annee pour gagncr 
a grand’peine ce qu’il avail d’or i depenser par mi¬ 
nute, lui semblait pen digne d’atlirer Fallen lion d’un 
homme bienn6*, ii ne comprenait gu6re la charile 
ni la philanthropies mais ses caprices faisaient tou- 
jours pleuvoir autour de lui une abondahte rosee 
d’orj et tous ceux quiyivaient dans son ombre devc- 
naient bienl6t riches; — en somme, il faisait plus de 
bien que trente mille hommes vertueux et dislribu- 
leurs de soupes economiques.-Il 6lait bienfaisant k la 
raani6re du soleil , qui, sans doiiner un sou k per- 
sonne, fait la vie et la richessedu tnonde. . 

Comme il n’avaitcu aucun precepteurni aucun mat- 
tre, il sayait beaucoup de choses et les savait parfai- 
lement, les ayant apprises tout seul*, elant place haul 
et n’^tant arrSte par aucun prejuge de naissance ou 
de position, il voyait au loin et au large. 

S’il avail voulu 6tre ernpereur ou roi, il Faurait 
6 te; avec son audace, son intelligence, sa beaule, 
sa connaissance des hommes et ses puissans moyens 
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de-corruption, rien ne lui eftt ele plus facile; par 


nonchalance et par dedain, il laissa les potentats en 
paix Bur le trOne, se contentant d’etre roi de fait. 

' Un catactOre distinctif de Fortunio , e’est que pou- 
vant tout il n’etait hlasO sur rien 5 il n’estimait aucune 
chose au-dessus de sa valour, mais il n’avait pas de 


mOpris systOmatique, 

Comme tons ses dOsirs etaient accomplis presque 
aussitOt que formOs, il n’eprouvait pas cette fatigue 
que cause la tension de Ttoe vers un objet qu’elie ne 
peiit atteindre 5 car ce n’est pas la jouissance qui use, 
rnais le desir. 

Il ainiail le vin, la bonne chOre, les chevaux et les 
femmes, comme s’il n’en n’avail jamais eu; tout ce 
quieiait beau, splendide et rayonnant lui plaisail; il 
coinprenait aussi bien les magnificences d’une chau- 
rtiiere avec un seuil encadrO de pampres, un toil ve- 
loutO de mousses brunes et panachO de giroflees sail- 

■ ■ ■■ j 

yages, que les splendours d’un palais de marbre aux 
colonnes cannelees, & raltiqueheriss^fd’un peuple de 
blanchea statues; il admirait egalement Fart ct fa na¬ 
ture 5 il aimait passionnement les femmes 0 cheveux 

rouges, ce qui neFemp6chait pas do s’accommodcr 

# 

fort bien des negresses et des fiHes de couleur; les 
Espagnoles le charmaient, mais il adqrait les An- 

I 

glaises et ne dedaignait aucunement les Indionnos-, 


les Fran^aises monies lui paraissaiont fort agrOables; 

\ 

il avait aussi un gofit IrOs-Vif pour les vierges de Ra- 
phaCl et les courlisanes du Titien^ bref, un ecclec- 



168 


FORTUNIO. 


tique de la plus haute vol6e, et personne ne poussa 
plus loin le cosmopolitisme. Gependaht, nous IV 
Youons ^ sa honte ou k sa louange, on ne lui vit ja¬ 
mais de maltresse cn pied, et personne ne lui connut 
de domicile 16 gaL 

Quant k ses esclaves, noirs, jaunes ou rouges, its 
6laient aussi souvent ro8s6s que les Scapins de co- 
m6die ou les Davus des pieces de Plaute. 

Chose strange! il 6tait ador6 de cette valelaille, et 
ils se fussent jetes au feu pour lui complaire^ il les 
trailait tenement en animaux qu’il leur avail fait 
croire qu’ils 6laient des chiens et leur en avait ins¬ 
pire la servility passionn6e. 

Jamais il ne lui arriva de r6p6ter deux fois le m6me 
ordre; m6me il 6tait rare qu’il prlt la peine de for- 
muler sa volonte avec la parole, un geste, un din 
d’oeil suflisait. 

Il y avait toujours , sous la remise, une voiture 
allel6e et deux chevaux sell6s 5 — un diner perpetuel 
6tait tenu pr6t dans Toflice *, il n’elait pas encore ar¬ 
rive k Fortunio d'allendre quelqu’un ou quelque 
chose j —^ deux belles fillcs se tenaient, nuit et jour, 
dans un cabinet ^ cole de sa chambre coucher, en 
cas qu’il lui pass^t par la l(^te quelque fantaisieamon- 
reuse. — C'dait, cornme on voit, un homme de pre¬ 
caution. 

L’obstacle cl le retard lui eiaient inconnus; il ne 
savait pas ce que c’elaitque le lendemain. Pour lui 
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toulpouyait tire aujourd’hui, et H avait la puissance 
de faire de Tavenir le present. 

Lorsque son oncle mourut, il avait vingt ans en¬ 
viron j le d^sir le prit de voir I’Europe, la France et 
Paris. 

i ■ ■ 

II y.vint, emportantavec lui vingt fortunes, tonnes 
d’or, cassettes de diamans et le reste. 

D’abord, accoutum6 qu’il 6tait aux magnificences 

■■ 1 ■> 

orientates, tout lui parut miserable, dtriqud, mes- 
quin. Les grands seigneurs les plus riches lui fai- 

saient reffet de mendians d6guenill6s •, cependant il 

■ 

d6couvrit bienl6t, sous cet aspect pauvre et terne, 
des mondes d’idees dont il ne soupQonnaitpas I’exis- 
tence. Il fit dans ces regions nouvelles des enjamr 
b6e8 de gdant. Il fut bient 5 t aussi au courant qu'un 
Parisien de race, grSice au flair admirable dont la na¬ 
ture I’avait doud. 

1 . j 

.Cela lui plaisait, apr6s avoir goflt^lescharmes pd- 
n6lrans et sauvages de la vie barbare, d’essayer de 
tons les raliinemens de la civilisation la plus extreme 5 

Ja 

apr^s avoir chassfe le ligre sur un dldphant, avec les 
Malak, dans les jangles de Java , il lui semblait pi¬ 
quant de courir le renard, en habit rouge, avec les 
raembres du parlement, sur un cheval demi-sang 5 
apr^s avoir vu, ^ Fombre de la grande pagode de 
B^nar^s. danserles v^ritables bibiaderi, assisles jamr 
'bes ,crois6es, en robe de raousseline, sur une nalte 
de jonesparfumes, il Irouvait plaisant de voir, k i’O- 
p^ra, avec un binocle et des gants jaunes, mademoi- 

10 
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selle Tagliorii daris \q Bi&a et Id Bayadire ^ 
ment, dans les premiers teirips 5 il avait beaucoup de 
peirie 4 seretenir de couper la tete des bourgeois qui 
I’ennuyaienti 

La seule chose 4 laquelle ses habitudes orientales 
ne purent se piier, c’est de voir sa maison ouverle 
tout le monde et de hardis pirates se glisser jus- 

I ■, 

qu’aux plus secrets recoins de sa vie sous le nom 
d’amis intimes. 

II rencohtrait ses compagnons de'plaisir dans le 
mondCj aux lh44ireS) dans les promenades, ihais au- 
cun n^avait mis le pied chez lui, ou^ s'il he pouvait 
s’empfecher de les recevpir, c’htait dans quelque 
appartemeht lou4 pour la circonstance et quUl quitlait 
aussitht, de peur de les y voir revehir. 

Sa vie etait divisee en deux parlies bien completes: 
Tune tout ext 6 rieure, courses au clocher, soupers fins 
el folies' de loute especej Tautre myst4rieuse, s 6 - 
par 4 e et profondement inconnue. 

■■ 

; On avait fail cette remarque 4 Fortunid j qu’il n’a- 
yait ni duchesse hi danseuse, et qu'il iiii manquait 
cela pour 6 tretout 4 fait du bel air; 4 quoi il r4pon- 
dit qu’il trouvait les unes Irop vieilles et les autres 
trop maigres. 

Pourtanton le rencontra le lendemain, aux BoufTcs, 
avec une danseuse, et le surlendemain, 4 rOp 6 ra, 
avec une duchesse; — la danseuse htait grasse et 
la duchesse jeune, chose doublement extraordinaire. 

Fortunio, ayant fait ce sacrifice aux convenances, 
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reprit son train de vie ordinaire, apparaissant et 
disparaissant sans jamais dire ou il allait ni d’ou il 

venait. 

La curiosite de ses camarades avait d’abord 6 te 
•excit^e au plus haul degr 6 , mais peu k peu elle 
s’etait assoupie, et Ton avail accepte le Forlunio tel 
qu’il se donnait. L’amour de Musidora avait reveille 
ce d^sir de p 6 n 6 trer les my stores de sa vie, et Ton 
parlaitplus que jamais de ses bizarreries; cependant 
Ton 6 tait forc 6 de s’en tenir k de vagues conjectures. 
La v 6 rit 6 n’etait sue de personne. Georges lui-m 6 me 
ne connaissait de Fortunio que ce qui se rapportait k 
son 86 jour dans Tlnde. 

Nous n’avons rien k communiquer au lecteur de 
plus intime sur le compte de Fortunio 5 loutefois 
nous esp^rons le traquer bientot dans sa derni 6 re re- 
iraite. 




( 

I 
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La caliche aux chevaux gris pommel6s est re- 
loiirnee vide cliez Musidora, au grand 6lonnement 
de Jacinlhe, de Jack et de Zamore. La colombe Mu- 
sidora a choisi, pour celte nuit, le nid du milan 
Fortunio. 

Un rayon de soleil rose et vermeil glisse sous les 

h 

rideaux d’un lit somptueux A colonnes torses et sur- 

!■ ' 

mont6 d’une frise sculpt6e. 

Comnie une abeille incertaine qui va se poser sur 
une fleur, il tremble sur la bouche de Musidora, en- 
dormie dans ses cheveux d^noues et les bras gracieu- 
sement arrondis au-dessus de sa l^te. 

Les oreillers au pillage, les couvertures rejetees, 
tout indiquait une veille voluptueuse prolong^e bien 
avant dans la nuit. 

Fortunio, appuy6 sur un coude, regardait avec 

. une attention m^lancolique la jeune fille abritee sous 

Taile de Tange du sommeii. 

Ses formes d^licates et pures apparaissaient dans 

toute leur perfection; sa peau, fine et soyeuse comme 

une feuille de cam 61 ia, 16 g 6 refnent ros6e en quelques 

endroits par Timpression d’un pli du drap ou la 

10 , 
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marque d’un baiser trop vivement appuye, luisait 
sous la ti^de moileur du repos; " une tresse de ses 
cheveux deboucles, passant enlre son col el son bras, 
descendait en serpentant sur sa poilrine jusqu’a la 
pointe de sa gorge, qu’elle seinblait vouloir mordre 
comme Taspic de Cleopatre. 

All bout du lit, un de ses pieds nu, blanc, potele, 
avec desongles parfaits, semblables ^ des agates; un 

H * 

talon rose, des chevilles mignonnes au possible, sor- 

I 

tail de la couverture, — L’autre, replie assez haul, j 
se devinait vaguement sous Tabondance des plis. 

La couleur fauve et blonde de Fortunio contrastait 
heureusement avec Tideale blancheur de Musidora, 
c’ 6 tait un Georgione k c 6 t 6 d’un Lawrence 5 Tambrc 

i- X 

jaune italien k c 6 t 6 de Talb^tre k veines bleuRtres de 
I’Angleterre, et Ton edt vraiment hesite A dire lequel 
Alait le plus charmant des deux. 

L’oeil exerce de Fortunio analysail les beautAs de sa 
raattresse avec le double regard de Tamant et de Tar- 
tiste. II se connaissait en femmes aussi bien qu’en sta¬ 
tues et en chevaux; ce qui n’est pas peu dire. —II 
paraft que son examen le satisfit, car un sourire de 
contentement erra sur ses lAvres 5 il se pencha vers 
Musidora et I’embrassa doucement, de peur de Te- 
veiller, puis il reprit sa contemplation silencieuse. 

— Elle est IrAs-belle, dit-il k demi-voix, mais de- 
cidAment j’aime encore mieuxSoudja-Sari laJava^ 
naise. J’irai la voir domain. 

N’avez-vous pas parle, mon cher seigneur , 
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fit Musidora en soulevarit ses, longues franges de 
cils ? 

* 

—Non, petite reine, r^pondit Fortunioen la pres- 
sant dans ses bras. 

Nous pouvons affirmer que Fortunio ne paraissait 
gu6re en ce moment penser k Soudja-Sari la Ja- 
vanaise. 







CHAPITRE XIX. 



. Nous Yoici retornb6 de nouveau dans nos per- 
plexit6s; — nous Elions parvenu h d^couvrir Tori- 
gine de la richesse de Fortunio. Nous nous 6tions 
procure des reuseignemens assez salisfaisans sur la 
fa^on dont il avail el6 ^lev^? ses habitudes de vivre, 
sa morale et sa philosophic \ malgr6 toute son habi-* 
let^ k ne pas se laisser prendre et sa souplesse de 
Prol6e pour se d6rober aux curieux, nous 6tions 
venu bout de lui mettre la main sur le collet et de 
p^n6trer dans une de ses retraites,—peut-6lre m6me 
dans son terrier principal, Et voil 4 que toutes nos 
peines sont perduesj — il faut nous remettre en 
qu6te et flairer sur tous les paves la trace de ce nou¬ 
veau myst6re. 

Quelle 8 c 616 rate id6e a poussd ce damn6 Fortunio 
k prononcer dans le lit, ^ cdl6 de Musidora, un nom 
aussi ihcongru que celui de Soudja-Sari? 

Il est Evident que nos lectrices voudront savoir ce 
que c’est que Soudja-Sari. Soudja-Sari la Java- 

I 

naise? — Est-ce une maitresse que Fortunio a eue 
dans les Indes, la femme k qui est adress6 le pantoum 


i 
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malais trouve dans le porlefeuille vole et traduit par 
le rajah marchand de da ties ? 

II nous est Impossible de decider cette question im- 
portante; c’est pour la premiere fois que nous en- 
tendons lenom de Soudja-Sari; elle nous est aussi 
inconnue que le grand khan de Tartarie, et nous 
avouons que ce souvenir de Fortunio est tout h fait 
d^place. 

NVt-il pas Musidora, une ravissante creature, une 

perle sans pareille, dont I’^me, reg6n6r6e par Ta- 

♦ 

mour, est aussi eharmante que I’enveloppe; le su¬ 
preme effort de la nature pour prouver sa puissance,' 

tf 

tout ce qu’on peut imaginer de suave, de delicat, de 
parfait et d’achev^ ? 

— N’est-ce pas assez pour un roman d’un volume, 
et devons-nous favoriser & ce point le libertinage de 
notreh^ros, que de lui accorder deux mattresses A la 
fois ? II vaudrait mieux donner six amans ^ Musidora 
que deux mattresses ^ Fortunio. Les femihes nous lo 
pardonneraient plus facilement, pieu sail pourquoi. 

— Nous ferons tous nos efforts pour contenter la 
curiosity de nos lectrices. 

^ 1 ri. . ' 

— SoudjaTSari n’est pas une ancienne mattresse de 
Fortunio, puisqu’il vient de dire qu’il Tira voir de- 

’’i r , ^ I I j ■ 


main: oil rira-t-il voir Je ne pense pas que ce 
soit 4 Java ; il n’y a pas encore de chemin de fer de 
Paris Java*, et quand m6me Fortunio poss^derait 


ie b^ton d’Abarys, il ne pourrait faire ce voyage du 

' ' ' 1 ' ^ ' ' ■ , ' ' p " L ■ ■ - ■■ ■■ ■■ -j ' 

spir au Jendeipain, et il a promis 4 Musidora de se 


^ y I- 
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montrer avec elle, en grande loge, ^ I’Opera, k la 
prochaine representation.—Ainsi, Soudja-Sari est 
done e Paris ou daris la banlieue. 

'—Mais, dans quel endroit? Est-ce cite Bergere^ 
ou logent les houris, ou dans le faubourg Saint-Ger¬ 
main, e Saint-Maur ou h Auteui! ? Hie jacet lepus .* 
C’est Id que git le lidvre. 

— Nous nous bornerons d dire que Soudja-Sari 
signifie: OEil plein delangueur, suivant I’usageorien¬ 
tal, qui donne aux femmes des noms lirds de leurs 
qualiles physiques. 

Grdce a la traduction de ce nom significatif, que 
nous devons a Tobligeance d’un membre de la So- 
ciet6 asiatique, Irds-fort sur le javan, le malais et 
autres patois indiens, nous savons que Soudja-Sari 
est une belle a I’oeil voluptueux, au regard veloute et 
charge de reveries. 

— Qui i’emportera, des yeux de jais de Soudja- 
Sari ou des prunelles d’aigue - marine de Musi- 
dora ? 










CHAPITRE XX. 


* 

L’habilation de Fortunio avail un pied dans la ri¬ 
viere 5 — un escalier de marbre blanc, dont Teau 
montait ou descendait quelques marches, suivant Ta- 

I 

bondance des pluies ou Tardeur de la saison, con- 
daisait de la chambre de Fortunio k une petite bar¬ 
que dor 6 e et peinte couverte d’un tendelel de sdie. 

Fortunio proposa de faire un tour sur la riviere 
ay ant de ddjeuner; Musidora y consentil. 

Elle se pla^a, d Fombre du tendelet , sur une es- 


lrade:de carreaux; Fortunio se coucha h ses pieds, 
fuinant son hooka, et quatre ndgres, vl 3 tus de casa- 
quas rouges, firent voter, la barque comme un mar- 
limp 6 cheur qui coupe I’eau du Iranchant de son 
ailei- 

. JMiusidora plongeait sa main delicate dans les die- 
veuxsoyeux et noirs de Fortunio avec un ravisse- 
ment ineffable: elle le tenait done enfin ce Fortunio 
tant souhaite, assis & ses pieds, la tete appuy 6 e sur 

.1. 

ses genoux *, — elle^vait mang 6 k sa table, couchd 
dans son lit, dprmi enlre ses bras *, d’un seul pas elle 
6 ,lait paryenue au fond de celte vie si inconnue et si 

I ■ ^ ’ 

diffleile 4 pen 6 trer, 

11 
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Elle possMait un homme qu’elle aimait, elle qui 

J H 

jusque-li n’avait. 616 possed6e que par des gens 

■p ■ ■■ 

.qu’elle haissait-j elle 6prouYait cet oubli parfait de 
Ibutes choses que donne le veritable amour, et elle 
se laissait emporier avec insouciance par le rapide 
courant de la passion; son existence anlerieure etait 
completement abolie 5 elle ne datait que de la veille: 
elle n’avait vraiment commence A vivre que du jour 
oCi elle avail vu Fortunio. 

Sa seule crainte etait que sa Vie ne fCil pas assez 
longue pour prouver son amour 6 Fortunio; le termc 
de dix ans, le plus eloigne qu’on ose poser 6 une liai¬ 
son, lui paraissait bien court et bien rapprocbe. Elle 
aurait voulu garder sa ch6re passion au del6 du tom- 
beau; elle qui jusqu’alors avail 6t6 plus ath6e et 
plus mat6rialiste que Voltaire lui-m6me crut ferme- 
incni6 rimmorlalit6 de I’&me pour se donner resp6- 
ranco d’aimer elernellement Fortunio. 

La barque glissail rapidement sur le mirolr Iran- 
qUille de ia riviere; les qualre avirons des rameurs 
ne faisaient pas jaillir une seule perle, et I’unique 
bruit qu’on entendit, c’6taitle gr68iilement do I’eau, 
qui filait des deux c6t6s de la barque en festons 6cu- 

■■ -i 

liaeux. 

Fortuniolaissa son hooka, prit les deiix pieds de 

'Musidora, les posa sur sa poitrine comme sur un es- 

■■■ 

cabeau d’ivoire et se init6 siffler nonchalamment un 
air d’une inelodie bizarre et m 61 ancolique. 

L’onabre des peupliers de la rive floUait sur sa bar- 
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quej qul semblait nager dans une mer de feuillage 5 

des libellules au corselet grSle Venaient papillonner 

1 

jusq^ie sous le tendelet, au milieu du tourbillpn trans¬ 
parent de leurs ailes de gaze, et regardaient nos deux 
atmans de leurs gros yeux d’emeraude. Quelque pois- 
son, au ventre d’argent, sautait de loin en loin et 

11- ♦ ' 

ecaillait la surface huileuse de I’eau d’une fugitive 
paillette delumiere. II ne faisait pas un souffle d’airj 
les pointes flexibles des roseaux ne tressaillaient seu- 
leipent pas, et la banniere de la barque descendait 

■ - i 

jusque dans Teau, ^ plis flasques et languissans. Le 

H ■ ■ 

■I 1 _ 

ciei, noye de luraiere, elait d’un gris d’argent ^ car 
rinlensite des rayons du midi en 6 teignait Tazur, et# 

■ I A % " . r 

I I ^ h 

au bord de Thorizon, montait un brouillard chaud et 

■ 

rpux comme un ciel egyptien. 

■ «-r 

•^Pardieu! dit Fortunio en dtant le bernous de 
cachemire blanc dont il elait envelopp 6 , j’ai une fu- 
rieuse envie de me baigner. 

^Et il sauta par-dessus le plat bord de la barques 
Musidora, quoiqu’elle sCit nager elle-m 6 me, iie put 
s’empficher de sentir un mouvemeut de frayeur eii 

■ r' ' 

vdyant le goulTre se refermer en toiirbillonnant sur 
la lete de Forlunio; mais il reparut bienlot en se- 
couant sa longue chevelure, qui ruisselait sur ses 
6 paules. Forlunio nageait comme le plus fin et le 
plus 616gant Triton de la cour de IJeptune. — Les 
poissons n’auraientpas eu de grands avantages sur lui* 

_ 1 

Rien n’etait plus charmant ^ voir. Ses belles 6 pau- 
les, fermes et polies, tout emperlto de goultes d'eau# 
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luisaient comme un marbre submerge \ Tonde amou- 

r ' " " ■ _ ^ - 

reuse frissonnaitdeplaisiren touchanUon beau corps 

^ p ' > 

et suspendait-& ses bras des bracelets d’argent.— 
Quelques plantes aquatiques qu’il avait pos6es dans 
ses cheveuxen relevaient le noir vif et lustr6 par leur 
Yert pRle et glauque; on Tedt pris pour le dieu du 
fleuve lui-m6nfie. 

■ ” ^ n 

Musidora ne pouvait se lasser d'admirer cette 
beaule sup^rieure aux perfections de la plus belle 
femme. 

Ni Phoebus-Apollon, le dieu jeune et rayonnant^ ni 
le Scamandre, funesle aux Yirginit^s, ni Kndymion, 

le bleuMre amant de la lune;auGune des formes 

* 

id^ales realis6es par les sculpleurs oules poetes n’au- 
rait pu soutenir la comparaison avec noire heros. 

II etait le dernier type de la beauts virile, disparue 
du monde depuis r6re nouvelle. Phidias lui-m^mc 

-fc 

6u Lysippe, le sculpteur d’Alexandre, n’eussent rien 

+ 

r6v6 de plus pur et de plus parfait. 

— Pourquoi ne te baignes-tu pas, dit Forlunio h 

■I 

Musidora en se rapprochant de la barque ? On m’a 

j ^ ' 

dit qiie.tu savais nager, petite. 

— Oui, mais ces nfegres qui sont lA. 

— Ces n6gres, eh bien!,qu’est-ce que cela fait? 

+ - " 

ce ne sont pas des hommes. S’ils n’^laient muels, ils 

I ” + 

pourraient tr^s-bien chanter le Miserere & la chapclle 
Sixtine. 

, I 

Musidora d6fit sa robe et se laissa couler dans le 
fleuve. . . - 
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Ses longs cheveuxflotlaient derri^re elle comme un 
mahteau d'or, et de temps en temps on voyait luire A 

P ■■ 

la surface de Teaa ses reins satin6s comme ceux des 

. I . , ^ ^ 

nymphes de Rubens, et ses petits talons roses comme 
(es iioigts de IVVuror^ 

^ ^ j . ' . -f 

' IIs glissaient tous les deux cdte ^ c6te comme des 
cygnes jumeaux, et apr6s avoir d^crit quelques cour¬ 
ts gracieuses pour rompre la force du courant, ils ‘ 

> ^ 

revinrent 4 leur point de depart et prirent pied siir 

I ■ 1 

les derni6res marches de Tescalier de marbre. v 
Ijeiix belles- mul^tresses les attendaient avec de 
gt^nds peignoirs d’6toffe moelleuse el ti6de dont elles 
les ehvelopp^rent. 

Eh bien! ma blanche naiade, dit Fortunio, drape 
dans son ^toffe, n’avons-nous pas I’air de deux sta- 
Ides antiques? — je fais un Triton passable, et I’eau 
n’a plus rien 4 envier maintenant 4 Tonde 

I 

emere: il en est sorti une Venus qui vaut bien I’au- 
tre.—Pourquoi n’y a-t-ii pas un Phidias sur le ri- 
Vage'; le monde moderne aurait sa Venus Anadyor 
— Mais nos sculpteurs ne sont bons qu’i 
iailler des gr6s pour paver les rues ou des hommes 
illustres en habit A la frangaise; — avec cette mau- 
dite civilisation, qui n’a d’autre but que de jucher sur 
un piedestal I’aristocratie des savetiers et des fabri- 

■ L -n 1 ■■ ■ 

tans de chandelle, le sentiment de la forme seperd, 
etle bon Dieu sera obligt un de ces matins de quitter 

r -I p 

80h fauteuil & la Voltaire pour venir repttrir laboule 
du monde, aplatie par ces populations de cuistres en- 
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vieux de toute splendeur et de toute beaute qui for- 
ment les nations miodernes. — Un peuple tant soit 
pen civilis^ dans le vrai sens du mot t’^l^verait un 
temple et des statues, ma petite reine; on te ferait 
d^esse: la d6esse Musidora, cela ne sonnerait pas 
mal. 

— Marine au dieu Forlunio, k la mairie et A Tdglise 
de rOlympe; sans quoi les divinit^s un peu prudes 
ne voudraient pas me recevoir & leurs soirees du mer- 
credi ou du vendredi, reprit Musidora en riant. 

En devisant ainsi, les deux amans rentr^rent dans 
lamaison. 

Et Soudja-Sari! —Lectrice cuirieuse, nous vous 
donnerons bienl6t de ses nouvelles. 



I 





CHAPITRE XXI. 
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La journ 6 e passa comme un beau r 6 ve. — Nos 
amans s^enivr^rent k longs traits de leur beauts et de 
leur jeunesse 5 leurs bouches de rose 6 taient les cou¬ 
pes charmantes od ils buvaient le vin capiteux de la 
Yoluptd; ils ne se donn^rent qu'un baiser, mais il 
dura jusqu’au soir. Musidora appuyait sa joue brd- 
lante et yeloutde centre la fratche poilrine de Fortu- 
nio, elle 6 tait ramassde sur elle-mSme dans une at¬ 
titude adorablement puerile, comme un enfant qui 
s'arrange dans le giron de sa mdre pour dormir d son 
aise *, elle fermait ses paupidres, dont les cils descen-. 
daient jusqu’au milieu des joues, puis elle les relevait 
lentement pour regarder Fortuiiio. 

Ah! fit-elle aprds une de ces mueltes con tern- 

3 

plations en le serrant centre sa poitrine avec une 

r 

1 ■ 

force surhumaine, le jour oh tu ne m’aimeras plus, je 
tetuerai. 

Bon! se dit Fortunio,—■void la cent cinquante^ 

: ' troisidme femme qui me fait la m 6 me promesse, et Je 
me porte encore passablement 5 cela ne m’emp^chera 
pas de yivre en joie. 

II sentit la moelleuse ^charpe que Musidora avait 


I 
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nou6e autour de son corps se rel^cher tout h coup pi 
la regarda et la vit pSile, la t6te nerveusement ren- 
vers^e en arrifere, les dents serrees, les 16 vres decolo- 
r6es, et comme plong6e dans un paroxysme de rage. 

■— Diable, dit Fortunio, cst-ce qu^elle parlerait se- 
rieusement? ces petils demons delicats et fr^les sont 
capables de tout*,—‘Yoici qui promet d’etre amu- 
sant. Apr6s tout, c’est une jolie mort, etjen’en choi- 
sirais pas d’autre 5 — personne ne m’a encore assez 
aim6 pour me tuer. “ II serait assez singulier, apr6s 
avojr pass6 par toules les furies des passions indien- 
nes et Iropicales, d’etre gentiment egorgiil6 par une 
Parisienne blondine, proprette el ayant tout au plus 
la force n^cessaire pour se battre en duel ayec un 

hanneton. 

^' 

En ee cas, ma reine, dit-il tout haut, tu viens de 
me signer un brevet d'eternite^ je passerai les ans de 
Malhu.alem et de Melchisedech. 

h 

j ' 

. r—Tu m’aimeras done toujours? fitMusidora en 
lui donnant un long et voluptueux baiser. 

T-Assortment, quand on aime, e’est pour toujours, 
H-autrement t quoi bon s’aimer *, ne faut-il pas Te- 
ternitt t I’infini ? Je t’adorerai dans ce monde-ci et 
dans Tautre, s’il y en a un, et il doit y en avoir un cxt 
prts pour cela; Famour a des magasins d'tternitts t 
sa disposition. 

— Oh! le mtchant railleur qui ne croit t rien, dit 
Musidora, avec une charmante petite moue. 

— Moi! je crois t tout 5 je crois t la charile des 
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philanthropes, a la verlu des femmes, a la bonne foi 
des journalistes, aux epitaphes des cimeti6res, h tout 
ce qu’il y a de moins vraisemblable. Je voudrais qu’il 
y edt quatre personnes dans la Trinite pour que ma 
foi fdt plus meritoire. 

— Vous 6tes alhee, monsieur, fi done! cela eslbien 
mauvais genre, reprit Musidora en jouant avec Ta- 
mulette qui scintillait au col de Fortunio. 

— Ath6e; —j’ai trois dieux : Tor, la beaule et le 
bonheur! — je suis aussi pieux pour le moins que le 
fiim ^neas de benotte memoire. 

1 ■^Croyez au bon Dieu, cela ne fait jamais de mal, 
bomme disent les vieilles femmes en proposant un re- 
mbde pour la migraine ou le mal de dents. 

, —■ Ah ga, mon coeur, allons-nous parler theologie ? 
j’aimerais autant diner et aller k I’Opera! il faut que 
je te pr68ente k Tunivers. Nous allons nous mettre it 
table, et nous partirons. 

Y pensez-YOUS, Fortunio., faite comme je suis! 

■t 

Nous passerons chez toi, et tu inettras une au- 
Krobe. 






Apr^s le diner, qui ne fut pas moms somplueuxque 
la Yeiite, le charmant couple monta en voiture. 

. y ■ ■ V ■ * - 

Musidora s’arr^ta chez elleet fit une ravissante toi- 


^ T ^ Vi V 
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lette. Par un caprice d’enfant, elle se mit en blanc des 
pieds k la I6te comme une jeunemariee. L’expression 
et virginale de sa figure, illuminee par une im- 





■^ense f 61 icile int^rieure, s’accordait admirablement 
ayec sa parure. , . 
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Forlunio, devinant I’intenlion qui avail pr6sid6 aii 
choix de cetle toilette, tira d’une petite botte de maro- 
quin rouge, qu’U avait dans sa poche, un collier de 
perles parfaitement rondes, desboucles d’oreilie et des' 
bracelets aussi en perles d’un prix inestimable. 

— Voici mon present de noces, madame la mar¬ 
quise, et il lui accrocha lui-mOme les pendans d’o- 

r 

reilles, lui posa les bracelets et le collier. — Mainte- 
nant, mon infante, vous 6tes au mieiix^ et je vous 
r6ponds que vingt femmes, ce soir, vont 6clater de 
jalousie dans leur peau comme des marrons qu’on a 
oubli6 de fendre. —Vous allez causer bien des jau- 
nisses, et plus d’un amant, cette nuit, sera traile 
comme un n6gre, par suite de la mauvaise humeur 
que vous ne pouvez manquer d’exciter dans le camp 
feminin. 

Quand Musidora parul avec le Fortunio sur le de- 
vant de la loge, ce futdans la salle un fr6missement 
d’admiration universelle; peu s’en fallut que Ton 
n’applaudtt. 

Ph6b6, qui6lait dans une avant-sc^ne avec Alfred, 
devint pMe comme la lune k I’instant od se iUontre le 
soleil 5 la peau d’Arabelle, qui avail des pretentions 
au coeur de Fortunio, s’injecta de flbrilles jaunes 
comme si son fiel se fdt rdpandu, et la violence de son 
emotion fut telle qu’elle manqua de se trouver mal. 

Quant h la Romaine Cinlhia, elle sourit douce- 
ment, et pendant Tenlr'acte elle vinl avec Phebe voir 
Musidora. dans sa loge. 
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Vous avez I’air d’une mariee h s’y m’ 6 prendre, 
drt Ph 6 b 6 d’un air contraint et avcc un sourire ve- 
nimeux. 

— En effet, r 6 pondit Musidora, jc me suis ma- 

h 

ri 6 e hier avec le r^ve de mon ccKur. 

— J’en 6 lais bien sdre, dit Cinlhia; jamais une 
neuvaine avec uti cierge de (rois livres n’a manque 
sen effet; notre madone vaut mieux que tous vos 
saints laids el barbus. 

— Madame, dit Georges, qui entra dans sa loge, 
permetlez-moi de mettre meshommagcs^ vos pieds, 
s’il y a de la place. —La caliche est ix vous; quand 
faut-il vous Tenvoyer ? 

— Merci, Giorgio, -— Fortunio vous a devanc 6 . 

> ^— Eh bien i Fortunio , conlinua Georges , reve- 
nons-nous de Singapour, de Calcutta ou de I’enfer ? 
e’est peut- 6 tre li que Musidora I’a rencontre 5 elle 
est tr 68 -bien avec le diable. 

“Non, jereviens toutbourgeoisement deNeuilly, 
niplus ni moins qu’un roi consLitutionnel. As-tu fait 
ehcadrer Cinthia? 

h. 

La Komainc fit un signe de silencieuse den^ga-! 
tion.' 

Ph 6 b 6 , se penchant I’oreille de Fortunio , lui 
apprit que Cinthia etait amoureuse d’une espece de 
bravo, melange de spadassin et de maitre d’armes, 
haul do six pieds, avec des favoris noirs et trois 
rahg^es de dents corame un crocodile, h qui el!§ 
donnait tout son argent. 
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— Je la reconnais bien , dit Fortunio A demi- 
voix. 

Pendant que celte conversation se tenait dans la 
loge de Fortunio, Alfred , rest6 seul, lorgnait de 
son mieux la Musidora. —• Decidement, se dit-il k 

^ d w 

lui-mSme , je vais me remettre k faire la cour 4 
jVIusidora; Ph6b6 est Irop froide. — II serait du 
meilleur goftt de supp|anter le Fortunio maJgr^ ses 
grands airs de salrape*,— cela ferait un 6ciat mer- 

yeilleux et restaurerait ma reputation d’homme k 

* 

L *■ 

bonnes fortunes, qui a besoin d’etre un peu ravi- 
yee ; car je ne puis me dissimuler que voile trois 
,femmes que je manque.—Comment diable ce 
Fortunio peut-il suffire k toutes les depenses qu’il 
fait? il y a qiielque chose le-dessous. On ne lui 
connait pas un pouce de terre au soleil. — Etrange, 
fort etrange, excessivementetrange, en verite; mais 
jepenetrerai cemysiere, etj’aurai la Musidora. 

Alfred, ayant pris cette louable resolution, sesentit 
fort content de lui-meme et passa k plusieurs re¬ 
prises sa main ganiee de blanc dans ses cheveux 
frises, de I’air le plus avantageux et le plus Iriom- 
phant du monde. 



CHAPITRE XXII. 


Nous prions le lecteur de se souvenir d’un certain 

- > h 

lit de bois de citronnier, A pieds d’iyoire et k ri- 
Seaux de cachemire blaric, qui se trouye vers le 
commencement de ce bienheureux volume \ qu’il y 

I ' 

ajoule mentalement un second oreiller garni de point 
d’Anglelerre, et quil fasse ruisseler sur la toile de 
Flandre les longs cheyeux noirs de Forluriio avec 
les boucles blondes de Musidora, comme deux 

^ ■ j 

fleuves qui coulent ensemble sans se mfeler, et le ta- 
:bleau sera complet. 

Nous n’enlreprendrons pas de raconter, jour par 
jour, heure par heure, la yie que menaient nos deux 

H - - 

amans ; ■— quel langage humain serait assez suave 

* 

^pour rendre ces adorables riens, ces rayissans en- 
fantillages dont se compose I’amour? Comment dir(3 
en humble prose ces belles nuits plus blanches que 
le jour, ces longues extases, ces ravissemens pro- 

h 

fpnds, cetle yolupt6 pouss^e jusqu’^i la fr6nesie ; — 
ce d6sir infaligable renaissantde sescendres, comme 

leph6nix, toujours plus avide et plus ardent, sans 

■ ■ ■■ 

tpmber dans le pathos et dans le galimatias! 
Fortunio s’etait laiss6 pen6trer par la passion de 

^ ^ m- r m * 
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Musidora. L’amour veritable est contagieux coiftme 
la peste; tout railleur et tout sceptique qu’il parCit, 
il n’avait pas cette s6cheresse de coeur qu’am^nent 
les jouissances trop precoces et trop faciles. — II 
haissait plus quela mort les grimaces de sensibilit6 
et ne se laissait nullement s^duire par les minaude- 

-I - 

ries 5 rhypocrisie d’amour etait celle qui le revoltait 

■■ T ’ ^ 

le plus , mats cependant il ^tait touche du moindre 
signe d’alTection vraie, et il n’eOit pas rudoye une 
chiffonni6re ou un chieii galeux qui I’eussent aim6 
r^ellementj quoique ses immenses richesses lui faci- 

litasseut racc6s et la possession de toutes les r6alit6s 

► 

^clatantes et splendides, la petite fleur bleue de 

Famour naif s^6panouissait doucement dans un coin 

^ + ■ 1 ■ 

de son coeur ; urj 86rail de deux cents femmes et les 
faveurs de toutes les belles courtisanes du monde ne 

Favaient aucunement blase. Il 6tait plus rou6 qu’un 

■■ ■> ■ 

diplomate octog6naire et plus candide que Ch6rubin 

A 

aux pieds de sa marraine; il avail men6 la vie de 
don Juan et se serait promene avec une pension- 
naire en veste de satin Vert-pomme sur les bords du 

4 

Lignon. Ils’abandonnait tranquillement aux contra- 

■ ■ p 

dictions les plus Stranges et ne se souciait pas le 

■p 

liioins du monde d’etre logique. Ses passions le me- 
naient od elles voulaient sans qu’il essay 4 t jamais de 

- ’ F ^ . 

r^sister; il 6tait bon le matin et m^chant le soir, 
plus souvent bon que m6cbantj car il se portait bien; 

h . , - . 

il 6 tait beau et riche, etpenchait naturellement j 5 i 
trouYor le ihonde assez bien ordonn6 \ rnais coup 
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* stir, quelle que ffit son humeur, il 6tait ce qu’il pa- 
raissait 6tre. — II concevait tr6s-bien les choses les 
plus diverses; il aimait egalement Tecarlate et le 
bleu de del, mais il detestaitles phrases deroman et 
le jargon ^ la mode, et ce qui ravait charme princi- 
palement dans Musidora, c’est qu’elle s’dait donnee 

A lui sans leconnattre et sans lui rien dire. 

■■ ' "■ 

. 11 h-6tait bruit de par le monde que de la victoire 

remiiortifee par Musidora sur le Fortunio introuyable 

¥ 

et':sativage, qui s’^taiL singuli6rement apprivois^; la 

^ ^ I 

petite chatte parislenne aux yeux verts avait dompt6 
le iigre indien 5 elle le tenait en cage dans son amour, 

1"" ' ’ * 

dont les imperceptibles barreaux 6taient plus solides 
que des grilles de fer *, elle paraissait I’avoir eompl6- 
lement fascin^, et la pauvre Soiidja-Sari devait 6tre 

■ri" ' ' I ' ^ 

blen fi6glig6e*, sa beauts 6lait vaincue par la gentil- 

_¥ 1 - , 

ies^e de Musidora, — Fortunio se conduisait avec 
elle ^pltis europeennement qu’avec toutes les autres 

I 

qii’il avait eues depuis son arrivee en 
France: il Pallaitvoir presque lous les jours et loutea 
Whuits, et passait quelquefois des semaines entides 

"'hi- 

sajlifequitter.'—Le sultan Fortunio avait pris des 
fagdhs d’Amadis 5 on n’edt pas montiA & une prin- 
cesse des adorations plus ferventes et des respects 

H 

humbles. Cependant il lui prenait quelquefois 
des-retdurs de ferocite asiatique tr^s-prononcds 5 les 
grifths du tigre soriaient acdrees et raenagantes du 
) de ses pattes. 

i¥ne nuit qu’il ^tait couch6 ^ c6te d’elle, je no sais 
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quelle idee saugreniie lui passa par la cervelle, il se 
leva, s’hal)illa, prit la lampe, qu’il approcha des fran- 

■ " - I - ^ 

ges des ndeaux, et y mil le feu avec un grand sang- 

" ' ' ^ ■ I 

froid, puis il entra dans la pi6ce voisine el fit la m6me 
operation, / 

r ' 

Les larges langues de la flamme noircissaient deja 
le plafond; celte eblouissanteclart6 penetra k travers 
les yeux assoupis de Musidora, elle se reveilla et, 
Yoyant la chambre pleine de flamme et de fumee, elle 
poussa un cri d’effroi. 

L ■■ L ^ _ _ 1 

•—Fortunio, Fortunio, cria-t-elle, sauvez-raoi! 
Fortunio etait debout appuye fort tranquillement 

centre la chemin^e et regardaitles progr6s de Fin- 

- 

cendie d’un air de satisfaction,' 

■ 

,—J’6toutTe,ditMusidora en se jetant a bas du litet 

■ ■■ ^ 

en courant vers la porte; mais que faites-vous done, 
Fortunioet pourquoi n’appelez-vous pas au 
secours ? 

+ _ 

— Il n’esl plus temps, repondit Fortunio, et pre- 
nant Musidora comme un petit enfant qu'on va 
emmailloter, il la roula dans une couverture et 

■- r 

femporta. 

line chaleur insupportable et suffocante rendait le 

•m ’’ . 

passage k travers Tenfilade de pieces qui composaient 
rappartement difilcile et p6rilleux pour un homme 
moins leste et moins vigoureux que Fortunio. 

En quelques bonds il eut franchi la derni^re porte j 
il descendit Tescalier avec la Ieg6rei6 d’un oiseau, 
ouvrit lui-m^me j il efit etc trop long de rdveiller le 
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Buisse enseveli sous les doubles pavots de rivresse et 
du sommeil, et monta avec son precieux fardeau 

dans une voiture qui paraissait Tattendre. Apr^s 

* 

s’6tre assis, il posa Musidora sur ses genoux, et la 
Yoiture partit. 

V 

Les llamraes avaient creve les fenfetres et sortaient 
en noires colonnes; toute la maison s’etait enfin r6- 
veill^e, et le cri: « Au feu, au feu! » r6p6te sur lous les 
tons, courait d'un bout S Tautre de la rue. 

Les Atincelles Yoltigeaient et scintillaient en paillet¬ 
tes d’or sur le fond rouge de I’incendie. On eRt dit 
d’une magnifique aurore boreale. 

— Je parie que Jack ne se reveillera que lorsqu’il 
sera lout h fait cuil, dit Fortunio en riant. 

Musidora ne r6pondit pas. —Elle 6tait dvanouie. 



i 
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Quand Musidora reprit ses sens, elle se Ironva cou- 
ch6e sur un lit d’uneA 16 gante simplicite ^ Fortunio 
6tait assis i c6t6 d'elle. 

Rien n’etait plus charmant et plus coquet que Tin- 
lerieur de cette chambre, tous les meubles etaient 
d-pn cboix exquis; ce n’etait pas celuxe tout royal et' 
presque insolent qui eblouit plus qu’il ne charme, 
c’6tait quelque chose de doux, d’intinie et de chasle- 
pient vaporeux, qui plaisait h lAme encore plus qu’ti 

L 

Tcpilt II fallait quele tapissier qui avail preside k I’ar- 
rangepaent de cette chambre ^ coucher fht un grand 
poete^ r— Ce pofete, c’6tait Fortunio. 

“T- Comment trouves-tu ce petit nid ? est-il de ton 




—Parfaitement, reprit Musidora ] — mais ^ qui 
appartient cette maison, ou suis-je? 

—T- Question classique 5 — chez toi. 

L ■ - 

— Chez moi! dit Musidora 6tonn6e. 

?—Oui, j’ai achete cette maison ayant rintention 

* 

de brhler la lienne, r^pondit n6gligemment Forlu-r- 

nio, comme s’il eht dit la chose la plus nalurelle du 
pionde, 
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— Comment, c’est vous qdi avez brtil6 ma maison! 
dit Musidbra. 

■■ h " 

. ■ - . ■ 

— Le feu ne s’y serait pas mis tout seul; c’est une 
reflexion profonde que j’avais faile, alors je I’y ai mis 

p p ^ * p ' 

moi-mOme. 

— Etes-vous fou, Forlunio, ou voulez-vous vous 

k — 

jouer de liioi ? 

■■ f-f 

— Point du tout, est-ce que j’ai dit quelque chose 
de dbraisonnable ? L’architecture de ta bicoque 

■H 

btait d’ordre dorique, ce qui m’est spbcialement 
pdieux; etpuis...., 

Et puis quoi? yoil 4 un beau motif pour incen- 
dier peut-fltre tout un quartier, dit Musidora^ Yoyant 

que Forlunio s’btait arrflte au milieu de sa phrase. 

■ 1 

Et puis...,, reprit Forlunio, donlle teint avail 

I 

pris une nuance verdfltre et dont les yeux s’allumaient^ 

t 

je ne youlais plus te voir dans cette maison qui I’avait 
M dpnnee parun autre, oii d’autres t’avaient poss6-» 
dee. Cela me faisait horreur ^ j’en hai’ssais chaque 
fauleuil, chaque meuble comirie un ennemi mortel; 
j’y voyais un baiser ou une caresse. J’aurais poi- 
gnardb ton sopha comme un homme. — Tes robes, tes 
bagues, tes bijoux me produisaient la sensation 
froide et venimeuse que produit au toucher la peau 
d’un serpen tj tout me rappelait chez toi des idees 
que j’aurais voulu chasser sans retour, mais qui re- 

F 

vena lent plus importunes et plus acharnees que des 
essaims de gu6pes m’enfoncer dans le coeur leurs 
aiguillons empoisonnbs. Tu ne peux pas te flgurer 
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avec quelle satisfaction vengeresse j’ai villa flamme 
mordre de ses dents ces impures draperies qui ayaient 
ayant moi jet6 leur perfide demi-jour sur tant de sce¬ 
nes Yoluptueuses. Comme Fincendie embrasait eper- 

F 

dument ces execrables inurailles, et qu’il semblait. 

I 

bien comprendre ma fureurl —Horinete feu, qui 
purifies tout,^ta pluie d’6tincelles et de flamraeches 

ardentes tombaient sur moi plus fratche qu’une rosee 

' 

de mai, et ie sentais reverdir la paix de mon coeur 

corame sous une ondee bienfaisante. ■—Maintenant il 

* 

I _ I 

he doit plus y avoir uri seul pan de mur debout, tout 
s’est ecroule, tout s’est abtme*, il n’y a plus qu’un tas 

de cendres et de cbarbohs. Je respire plus librement, 

*1 ^ ■■ 

et je sens ma poitrine se dilater. 

^ ' 

— Mais tu as encore sur toi ce peignoir plus 

^ . 

pdieux que^ la robe de Nessus 5 il faut que je le d6- 
hhire, que je le mette en mille pieces, que je le foule 
dux pieds comme s’il 6tait yivant. 

El Forlunio arracha le lissu, qui craqua et se rom- 
pit j il le jeta par lerre et se mil k trepigner dessus 
ayec la rage irisensfee d’un taureau qui soul^ve sur 
Ses comes la banderolle ^carlate abandonn6e par les 
cbolulos. 

K - 

Musidofa, effar^e de ces transports debate fauve, 
s’^tait pelotonn6e sous la couverture, les bras croi- 
86s sur sa poitrine, et attendait dans une anxiete 

■ I j 

muette la fin de cette sc6ne singuli^re.' 

■1 ■■ ■ r 

-r- Ah! jeyoudrais I’^corchef yive! ditFortunio 

# 

J 1 L ^ , 

.eh se fapprochant du lit. 
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L’enfant etil peur urn moment (jull rie mtt soii 
souhait h execution et que, selon son habitude, il 
ne pass^t de Toplatif au present 5 mais le jeune ja¬ 
guar mal apprivois6 conliniia ainsi; 

~ Cette peau si douce, si soyeuse, sur qui se sont 
poshes les 16 vres epaissies par la d6bauche de tes 
infames anianSj je I’arracherais de ton corps avec 
delices j je voudrais que jamais personne he Tail vue 
ni louchee, ni entendue; je briserais les glaces sur les- 
quelles ton image a passe et qui Pont gardee quelqucs 
Instans. Je suis jaloux de ton pi’ire, car enfin son sang 

f 

est dans ton corps et circule librement dans les char- 
mans r6seaux de tes veines azurees; jaloux de Fair 
que tu respires et qui semble te donner un baiscr; 
jaloux de ton ombre, qui te suit comnie un amant 
plainlif. II me faut ton existence tout enU6re: avenir, 
pass6 et present. ^— Je ne sais qui me tient d’aller 
luer Georges etdeMarcilly, etdefaire d6terrer Willis 
pour jeler son cadavre aux chiens. 

Et en parlant ainsf, Fortunio tournait autour de la 
chambrecomme un deccsloups maigresqu’on voit, 
aux menageries, f6der autour do leur cage en frol- 
lant leur museau noir contre les barreaux. 

II se tut, fit encore quelqucs tours et vint se poser 
la figure sur Ic lit. II sanglolait am^rement: Forage 
qui avait commcnG6 par des tonnerres se r6solvait 
en pluie. 

— Imbecile, qui ne sent pas que je n’ai jamais 
aim6 que lui, dit Musidora en lut prenant la t^te et en 
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llattirant sur son coeur. O mon ami! je ne suis n6e que 
du jour od je t’ai connu*, ma vie date de mon amour. 
Quant h Musidora, pourquoi en es-tu jaloux ? tu sais 
bien qu’elle est morte. N’es-tu pas mon dieu, mon 
createur 5 ne m’as-lu pas faite de rien ? Pourquoi le 

■f 

tourmentes-lu ? 

— Pardonne-moi, mon ange : j’ai ete dlevd bien 
pr6s du soleil, sur une terre de feu; je suis extrtoe 
en tout, et mes passions rugissenl dans mon Sme 
comme des cavernes de lions. Mais voici trois he'ures 
qui sonnent^ ferme les yeux verts, mon petit croco¬ 
dile. — Allons, dormez, mademoiselle. 




> 





CHAPITRE XXIV. 


Noas avions promis A nos lectrices de d^couvrir 
Soudja-Sari, cette beaul6 javanaise aux yeux charges 
de langueur 5 comme elle se trouve mainlenant 
Th^roine opprimee et que c’est Musidora que For- 
tunio aime aujourd’hui, se concentre natu- 

rellement sur elle. Mais nous avons fait une promesse 
imprudente et difficile & remplir 5 nous n’aurions pas 
d’autre moyen de Irouver Soudja-Sari qu’en suivant 
Fortunioj et comment youlez-vous que Ton suive 
p6destrement un gaillard tratn6 par des chevaux pur 
sang? Et d’ailleurs avcijbs-nous reellcment le droit 
d’espionner notre h6ros ? Est-il de la d^licatesse de 
surprendre ainsi le secret d’un galant homme ? Est-ce 
safaute, tn lui, si nous avons <^te le prendre pour 
h6ros de roman ? 

II en est tant d’autres qui ne demandent pas mieux 
que de fa ire leurs correspondences inlimes en deux 
volumes in-8°. 

Cependant il faut & loute force trouver Soudja-Sari, 
la belle aux yeux pleins de langueur. 

Renongant ici S tous les artifices ordinaires aux 

romanciers.pour exciter et graduer Tint^r^t, et avertis 

1.2 
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d’ailleurs par le nombre de nos pages qu’il sera bien- 
teffips d’appdser au bout de ce volume ie glorieux 
monosyllabe^ FIN, nous allons trahir le secret de 
Fortunio. 

Fortunio, comme nous Tavons dit, a 6te ^leve dans 
rinde par son oncle, nabab d’une richesse feerique. 
— Apr6s la mort de son oncle, il est venu en France 

emportant avec lui de quoi acheter un royaume. — 

# 

Un des plus grands plaisirs qu’il eOt, c’etait de me^ 
langer la vie barbare et la vie civilis^e, d’etre A la 
fois un satrape et un fashionable, Brumsmel et Sar- 
danapale \ il trouvait piquant d’avoir un pied dans 
rinde et Tautre dans la France. 

Pour parvenir & ce double but, voici ce qu’il avail 
fait. 

li avail achet6, dans un quarlier de Paris assnz 
retird, tout un p 4 t 6 de raaisons dont le centre dlait 
occupd par de grands jardins; — il avail fait ddmolir 

m ’ _ 

toutes les constructions int^rieures et n’avait laiss6 ci 
son flot de maisons qu’une croOte de facades pcu 

h 

^paisse. Toutes les fen6tres donnant sur les jardins 
avaient 6te niur6es soigneusement, en sorte qu’il 
6 lait impossible d’apercevoir d’aucun c6t6 les bOti- 
mens elev^s par Fortunio, i moins de passer au- 
dessus, dans la nacelle d’un ballon. 

Qualire maisons, une sur chaque flanc do Pilot, 
servaient d’entree h Fortunio; de longs passages 
vodtes y aboutissaient ct servaient ci communiquer 
avec ie dehors sans 6veiller les soupgons, Fortunio 
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sortait etrenli^ait tantOt d'un cdt^, tant6l de Pautre, 
de faQon i ri’dtre pas remarqu6. 

Un marchand de comestibles dorit la boutique cor- 
respondait par derri^re avec les b^limens, et qui 
n’6tait autre qu’un domestique devou6 de Fortunio, 
servait A faire arriver les ^lyres d’une mani6re nalu- 
relle et plausible. 

r 

C’est dans ce palais inconnUj plus introuvable que 
FEldorado tant cherch6 des aventuriers espagnols, 
que Fortunio faisait ces retraites myst6rieuses qui 
excitaient si vivement la curiosity de ses amis. 

H 

II y restait huit jours, quinze jours, un mois, sans 
reparaitre, selon que son caprice le poussait. 

Les ouvriers employes ^ cette b^tisse avaient 6t6 
largement pay^s pour garder le secret et diss6min6s 
ensuite sur divers points du globe, aucun n*6lait 
demeur6 A Paris. Fortunio les avail fait parlir, sans 
qu’ils s’en doutassent, les uns pour TAm^rique, les 
autres pour les Indes ou I’Afrique 5 il leur avait pro¬ 
cure des occasions admirables, qui semblaient naitre 

■p I 

fortuitement et dont ils avaient compl6tement 
dupes. 

VEldorado , le palais d’or, comine Fortunio Pa- 
Vait baptist, ne mentait pas i son litre ; Por y §tin- 
celait de toutes parts, et la maison doree de N6ron 
lie devait assur6ment pas 6tre plus magnifique. 

Repr^sentez-vous une grande cour encadr^e de 

’ - . ^ ^ 

colonnes torses de marbre blanc aux chapiteaux et 
iiux fits dores, enlouries d’un cep de vigne aussi 
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dore, avec des grappes en prisme de riibis; sous ce 
portique quadruple s’ouvraient les portes des appar- 
temens ^ faites en bois de c6dre pr^cieusement tra- 
vaill6. 

Au milieu de la cour s'enfongaient quatre escaliers 
en porphyre, avec des rampes et des repos condui- 
sant k une piscine, dont Teau tiMe et diamant^e 
baissait jusqu’aux derni^res marches oumontait jus- 
qu’au niveau du sol, selon la profondeur que Fon 
youlait obtenir. 

Le reste de Tespace 6tait rempli par des Grangers, 
des tulipiers, des angsoka & fleurs jaunes, des pal- 
mistes, des aloes, et toutes sortes de plantes tropi- 
cales venant en pleine terre.' 

^ 1 L "" 1 

Pour aider comprendre ce miracle, nous dirons 
quo FEldorado 6tait un palais sous cloche. 

Fortunio, frileux comme unindou, pour se compo¬ 
ser une atmosphere 4 sa guise, avait d’abord fait 
construire une serre immense qui englobait compie- 
tement son nid merveilleux. 

Une voOte de verre lui tenait lieu de ciel; cepen- 
dant il n^etait pas prive de pluie pour cela; quand il 
desirait changer le beau invariable de son atmosphere 
de cristal, il commandait une pluie, et il etait servi 
sur-le-champ. D’invisibles tuyaux cribl6s de trous 
faisaient gresiller une rosee de perles fines surles 
feuiiles ouvertes en eventail ou bizarrement d6cou- 

t H 

pees de sa foret vierge. 

Des milliers de colibris, d'oiseaux mouches et 

t ■* 
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d’oiseaux de paradis voltigeaient librement dans 
celte immense cage, scintillaient dansTair comme des 

-w' 

fleurs ail6es et vivantes; des paons, au col de lapis- 
lazuli, aux aigrettes de rubis, tralnaicnt magnifique- 
ment sur le gazon leur queue semee d’yeux 6toil6s. 

Une seconde cour contenait les logemens des es- 
cjaves. 

Un inconvenient oblige de cette construction etait 
de ne pas avoir de point de vue j — Fortunio, esprit 

a . - 

tres-inventif et que rien n’embarrassait, avail pare 
a cet inconvenient: les fenetres de ses salons donr 
naient sur des dioramas executes d’une fagon mer- 
veilleuse et de rillusion la plus complete. 

H 

Aujourd’hui, c’etait Naples avec sa mer bleue, 
son amphitheatre de maisons blanches, son volcan 
panache de flammd, ses ties blondes et fleuries 5 de- 

•hi I 

main, Yenise, les d6mes de marbre de San-Georgio, 
la Dogana ou le palais ducal ^ ou bien une vue de 
Suisse, si le seigneur Fortunio se trouvait ce jour-ie 
d’humeur pastorale j le plus souvent c’etaient des 
perspectives asiatiques, Benar6s, Madras, Masuli- 
patnara ou tout autre endroit pittoresque. 

Le valet de chambre entrait le matin dans sa 
chambre et lui demandait: — Quel pays voulez-vous 
qu’on vous serve'aujourd’hui ? 

■— Qu’avez-vous de pr6t ? disait Fortunio j voyons 
votre carte; et le valet tendait i Fortunio un porte- 
feuille de nacre od les noms des sites et des villes 

etaient soigneusement gray6s. Fortunio marquait la 

^ * 
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vuequi lui ^tait inconnue ou qu’il avait la fantaisie 
de revoir, c6mme s’il se fOt agi de prendre une glace 
Chez Tortoni. 

II vivait lA en joie comnn^e un rat dans un fromage 
de Hollande, se livrant lous les ralDnemens du luxe 

asiatique, servi & genoux par ses esclaves, ador6 

#■ 

comme un dieu, faisant voler la t 61 e h ceux qui lui 
d6plaisaient ou le servaient mal, avec une dexl6rit6 
parfaite et qui edt fait honneur k un bourreau lure. 
Les corps etaient jetes dans un puils plein de chaux 
et devor6s Tinstant mSme. Mais depuis quelque 
temps, influence sans doute par les id6es europ6ennes, 
il se livrait plus rarement 4 ce genre de plaisir, t 
moins qu’il ne fflt ivre ou qu’il ne voulflt distraire un 
peu Soudja-Sari. 

h 

Avant d’entrer dans TEldorado, il quittait ses habits 
de fashionable et reprenait ses vGteniens indiens, la 
robe et le turban de mousseline i fleur d’or, les ba- 
bouches de maroquin jaune, et le briss au manche 
etoii6 de diamans. 

Aucun des Indiens, hpmmes ou femmes, qui etaient 
enferm^s dans celte prison splendide, ne savait 
un mot de fran^ais, et its ignoraient oompl6tement 
dans quelle partie du inonde ils se Irouvaient. 

Ni Soudja-Sari, sa favorite, ni Rima-Pahes, a 
qui ses immenses cheveux noirs faisaient comme un 
manteaude jai's, ni Koukong-Alis, aux sourcils en 
arc-eh-cid, ni Sicara, ^ la bouche 6panouie comme 
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line fleur, ni Ganibana, ni Keni-Tambouhan, ne soup- 
Qonnaient qu’elles fussent h Paris, par une raison 
p^remptoire, c’est qu’elles ne savaient pas seulemerit 
que Paris exist^t. 

Gr&ce k cette ignorance, Portunio gouvernait ce 
petit monde aussi despotiquement que s’il edt kik au 
milieu des Indes. 

II passait lA des journ6es enti^res, dans une im- 
mobilite complete, assis sur une pile de carreaux et 
les pieds appuy^s sur une de ses femmes, suivant 
d’un regard nonchalant les spirales bleu&tres de la 
fum^e de son hooka. 

11 se plongeait delicieusement dans cet abrutisse- 
ment voluplueux si cher aux Orienlaux et qui est 1^ 
plus grand bonheur qu’on puisse gohter sur lerre, 

puisqu'il est Toubli parfait de toute chose humaine, 

#■ 

Des reveries somnolentes et vagues caressaient son 
front k demi pench6 du ti6de duvet de leurs ailes ^ 
des mirages 6tincelans papillolaient devant ses yeux 
assoupis. 

Du large calice des grandes fleurs indiennes, urnes 
et cassolettes nalurelles, s’elcvaient des senteurs sau- 
vages et p6nelrantes, des parfums toes et violens 
capables d’enivrer comme le vin ou Topium *, des jets 
d’eau de rose s’elan^aient jusqu’au linteau sculpte 
des arcades et retombaient en pluie fine sur leurs 
Vasques de cristal de roche, avec un murraure d’har- 
monica 5 pour surcrolt de magnificence, le soleil, 
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iiluminant les yitres de la votlte, faisait un ciel de 
diamant 4 ce palais d’or. 

C’elait urrconte de fee realise. 

t 

On 6tait 4 deux mille lieues de Paris, en plein 
Orient, en pleines Mille et une Nuits ^ et pourtant la 
rue bdueuse, infecteetbruyantebourdonnait, grouil- 
lait el fourmillait 4 deux pas de 14 ; — la lanterne du 
commissaire de police balan^ait au bout d’une po- 
tence son 4 toile blafarde dans la brume;les libraires 
vendaient les cinq codes ayec leurs tranches de di- 

I 

yerses couleurs; la charte consiitutionnelle ouvrait 
ses fleurs tricolores, decouples en fagon de cocardes; 
Ton respirait Tatmosph^re de gaz hydrogdne et de 
mdlasse de la civilisation moderne, Ton pataugeait 
dans le cloaque de la plus boueuse prose; ce n’etait 
que tumulte, fumde et pluie^ laideur et misdre, fronts 
jaunes sons un ciel gris, I’affreux, Tignoble Paris 
que vous sayez. 

De Tautre c6te du mur, un petit monde dtincelant, 
ti4de, dor6, harmonieux, parfume, un monde de 
femmes, d’oiseaux et de fleurs, un palais enchante 
que le magicien Fortunio avail eu I’art de fendre 
invisible au milieu de Paris, ville peu favorable aux 
.prestiges; un rfive de poete execute par un million- 
naire po^tique, chose aussi rare qu’un poete million- 
naire, s’epanouissait comme une fleur merveilleuse 
des contes arabes. . 

Ici, le travail aux bras nus et noircis, 4 la poi- 
,lrine haletante comme un soufllet de forge;— 14 , le 
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doux loisir nonchalamment appuy6 sur son coude .5 
la delicate paresse, aux mains blanches et Mies, $e 
reposant le jour de la fatigue d’avoir dormi toute la 
nuit j la quietude la plus parfaite ^ c6te de Tagitatioa 

I 

la plus fievreuse; — une anlith6se complete. 

C’est ainsi que Fortunio menait une existence 
double et jouissait ^ la fois du luxe asialique et da 
luxe parisien. Cette mysl^rieuse retraiteetait comme 
un nid de poesie, od ii allait de temps en temps cou- 
yer ses rfiyes 5 Ik 6taient ses *seules ampurs; car il ne 
pouvait s’accommoder des famous europ6ennes et 
du melange perp^tuel des sexes. 11 dtait assez de 
Tayis du sultan Schariar, rien ne lui paraissait plus 
agreable que d’acheter une jeune fille yierge et de 
lui faire couper lat6te apr^s la premiere nuit^ avec 
cetle m6thode claire et simple, toute Iromperie etait 
prevenue. — II ne poussait pourtant pas ses precau¬ 
tions jalouses jusque-ie, mais il lui etait impossible 
d’eprouver de I’amour pour une femme qui aurait 
eu deje quelque amant.— A coup sdr, s’il se fdt ma¬ 
rie , il n’edt pas epous6 une yeuye. — Musidora 
etait la seule femme avec laquelle il edt prolonge 
une liaison aussi longtemps; il ayaitcede aux charmes 
penetrans, eia coquelterie transcendante, el surtout 
k la passion yraie de la pauvre enfant 5 celteflamme 
si chaude avail altiedi son coeur : il Taimait^ cepen- 
dant il eiait malheureux pour la premiere fois desa 
yie.D’insupportables souvenirs lui traversaientlAme 
de leurs glaives aigus, et jusqu'au milieu.des plus 
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doux baisers, d’affreuses amerlumes iui montaient 
aux l^vres: il se souvenait loujours que cette femme 
avait poss6d6e par d’aiUres. 

Sa puissance se trouvait en defaut; il ne pouyait 
reprendre sur le temps la vie ant^rieure deMusidora 
pour la purifier; et cette id6e s’atlachait 4 son flanc 

commeun vautour. 114 tait si habitu6 4 la possession 

+ ' ' 

exclusive qu’il avait peine 4 concevoir qu’il y eCit 
au raonde un autre bomme que lui. Quand quelque 
chose lui rappelait que d’autres pouvaient avoir 6t6 
aim^s comme il retail lui-m^me, il lui prenait des 
rages diaboliques, et il aurait d 4 ohir 4 des lions en 
deux, tenement la fureur le transportait. Dans ces 
inomen 8 - 14 , il se sentaitun immense besoin de mon- 
ter 4 cheval, de se jeter au milieu d'une foule et d’y 
faire 4 grands coups de sabre un hachis de bras, de 
jambes et de I 4 tes ^ il poussait des hurlemens et se 
roulait par terre comme un insens6. C’est dans un de 
ces acG 4 s de rage jalouse qu'il avait mis le feu 4 la 
maison de Musidora. 

■ 

Hors cela^ il 4 tait impassible conime un vieux 
Turc j le tonnerre serait descendu lui allumer sa 
pipe qu’il n’aurait pas lemoigh 4 le moindre 4ton- 
nenient; il n’avait peur ni de Dieu ni du diable, ni 
de la mort ni de la vie, et il jouissait du plus beau 
sang-froid du mohde. 

Forlunio, captiv6 par la magicienne Musidora, 
ne faisait plus que de rares apparitions dans I’Eido- 
rado, Il y avail bientbt huit jours qu’il n’y avail 
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mislespieds^ un ennui sufTocant pesaif; surleoiel de 
verre de ce petit monde, priv^ de son soleil. — 
Comrae aucundes habitans de TEIdorado ne savait 
od il etait j toute conjecture sur les motifs qui rete- 
naienl Fortunio dehors elait impossible; —ils igno- 
ralent s’il avail 616 6 la chasse aux elephahs ou faire 
la guerre a quelque rajah •, amenes directement de 
rinde sans avoir jamais touche lerre, ils ne se dou- 
taient pas que les mosurs du pays oh ilsse trouvaient 
fussent differentes de celles de Benar6s ou de Ma¬ 
dras. 

Soudja-Sari, inqui6te et Hriste, viVait retir60 
dans sa chambre avec ses femmes. II est a regret- 
ter qu’aucun de nos peintres n’ait vu Soudja- 
Sari , car c’etait bien la plus mighonne et la plus 
ravissanlo cr6ature que Ton puisse imaginer, et les 
mots, si bien arrang6s qu’iis soient, ne donnent 
loujours quhine idee imparfaite de la beaut6 d’une 
femme. 

Soudja-Sari pouvait avoir treize ans, quoiqu’elle 

parOt en avoir quinzc, tant elle etait bien forrnee et 

" ■ 

d’une d 61 icate plenitude de contours. Un seul ton 
pale et chaud s’6lendait depuis son front jusqu’A la 
plante de ses pieds. Sapeau, mate et pulpeuse corrinie 
une feuille de camelia, scmblait plus douce au tou¬ 
cher quo la membrane int6rieure d’un oeuf j pour la 
Gouleur, certaines transparences d’ambre en pour- 
raient donner une id6e. Vous imagincriez difficile^ 

h 

nient iquelque chose d’un elTet plus piquant que. la 
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blancheur blonde de ce corps virginal inonde d’6- 
paisses cascatelles de cheveux: aussi noirs que ceux 
de la Nuit, et^lant d^un seul jet de la nuque au talon; 
— les racines de ces cheveux, s’implantant dans la 
peau dor6e du front , formaient comme une esp^ce 
de p6nombre bleuSdre d’une bizarrerie charmante; 
les yeux longs el noirs , 16 g 6 r.ement relev6s vers los 
tempes, avaient un regard d’une YoIup(6 et d’une 
langueur inexprimables, et leurs prunelles roulaient 
d’un coin I’autre avec un mouvement doux et har- 
monieux auquel il etait impossible de r^sisler. Soudja- 
Sari etait bien nominee : quand elle arrfitait sur vous 
son ceillade veloutee, on se sen tail monler au coeur 
une paresse infinie, un calme plein de fraicheur et de 
parfums, je ne sais quoi de joyeusemenl m6Iancoli- 

L 

que. — La Yolont6 se d6nouait j tout projet se dissi- 
pait comme une fumee, et la seule id6e qu’on edt, 
c’6tait de rester 6ternelleraeat couch6 k ses pieds; 
tout semblait inutile et vain, et il ne paraissait pas 
qu’il y edt autre chose k faire au monde qu’aimer et 
dormir. 

Soudja-Sari avail cependant des passions violenles 
comme les parfums et les poisons de son pays. Elio 
etait de la race' de ces terribles Javanaises, de ces gra- 
cieux vampires quiboivent un Europeen en trois se- 

maines et le laissentsans une goulte d’or ni de sang, 

\ 

plus aride qu’un citron dont on a fait de la iirno- 
nade, 

Soi] nez fin et mince, sa bduche epanouie et rouge 
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comme une fleur de caclus, la largeur de ses ban- 

I 

clies, la pelitesse de ses pieds et de'ses mains; lout 
accusait en elle une purel6 de race et une force re- 

■i 

marquables. 

Forlunio Tavait achet6e, k rage de neuf ans, le prix 
de trois boeufs; elle n’avait pas eu de peine k sorlir 
de la foule des beaut^s de son serail et k devenir sa 
favorite. Fortunio, s’il ne liii avail pas ate fidaie, 
chose impossible avec ses idees et les moeurs orien- 
tales, lui etait toujours rest6 constant." 

. Jamais, avant Musidora, il n’ayait eu pour d’aulres 
un caprice aussi vif et aussi passionna, et noire chatte 
aux prunelles vert-de-mer 6tait la seule femme qui 
eCit jamais baianca dans le coeur de noire h^ros Tin- 
fluence de Soudja-Sari,, 

Soudja-Sari, assise sur un lapis, se regarde dans 

+ 

un petit miroir fait de pierre sp6culaire et emmaoch6 
dans un pied d’or finement cisele; quatre femmes, 
accroupies autour d’elle, Iressent ses cheveux, qu’el les 

• se sont parlages et qu’elles entrem^lent de fils d’or^ 
une oinqui^me, pos6e plus loin, lui chalouille leg6- 
rement le dos avec une petite main sculplee en jade, 
monlee au bout d’un bRton d’Ivoire. 

■ 

Reni-Tambouhan et Roukong-Alis sortent des 
coffres de bois de c6dre qui servent de vesliaire k 
notre princesse des robes el des ^toffes pr6cieuses; 
ce sont des satins noirs avec des fleurs chim6riques 

m 

ayant pour pistils des aigrettes de paon etpour p6- 
tales des ailes de papillon 5 des. brocarts k la Irame 

13 


L 
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grenue, 6toil6s el piqu6s de points lumineux*, des 
Yelours 6pingles, des soiefies plus changeantes que le 
eol des colombes ou le prisme de Topale 5 des mous¬ 
selines cdtel^es d’or et d’argent et histori^es de ra- 
mages ^ decoupures bizarres june vraie garde-robe 
de f6e ou de peri. — Elies etalent toutes ces magni¬ 
ficences sur les divans afin que SoUdja-Sari puisse 
clioisir la robe qu’elle veut mettre ce jour-li. 

Riraa-Pahes, dont les longs cheveux relev^s a la 
japonaise sont tortilies autourde deux baguettes d’or 

terrainees par des boules d’argent, se tient A genoux 

# 

devant Soudja-Sari et lui montre differens bijoux 
contenus dans une petite cassette de malachite. 

Soudja-Sari est incertaine; elle ne salt pas s’il vaut 
mieux prendre son collier de chryso-beril, ou celui 

“h 

de grains d’azerodrach; elle les essaie tour A tour 
et finit par clioisir un simple fil de perles roses, 
qu’elle remplace bientdt par trois rangs de corail; 
puis, commo faligu6e d’un aussi grand travail, elle 

■I 

appuie son ^os sur les genoux d’une de ses lemmes 
et laisse tomber ses bras, les mains ouvertes et tour¬ 
nees vers le ciel, a la fa^on d’une person ne. apuis6e 
de lassitude; elle ferme ses paupi^res frangaes de 
longs cils et renverse sa I6te en arri^re; les quatre 
esclaves, qui n’avaient pas encore termine leurs 
nattes, se rapprochenl pour ne pas donner a ses 
cheveux une tension douloureuse; mais Tune d’en- 
tre elles n’ayant pas eta assez prompte, Soudja-Sari 
poussa un cri plus aigu que le silfiement d’un aspic 
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stil' leqilel on vienl de marcher, et se dressa avec un 

" ii’ 

irhpuvement brusque et sec. 

L’esclaYC pSlit en voyant Soudja-Sari chercher k 
rptirer des cheveux de Rirna-Pahes une des longues 
aiguilles d’or qui les retenaient *, car une des habi¬ 
tudes de noire infante 6tait de planter des 6pingles 

dans la gorge de ses femmes lorsqu’elles ne s’acquit- 

* 

laient pas de leurs fonctions avec loute la leg6rete 
desirable.—Cependant, comme raiguille ne ceda pas 

tout d’abord, Soudja-Sari reprit sa pose nonchalante 

* 

pt referma les yeux. 

L’esclaye respira. 

La toilette de Soudja-Sari s’acheva sans autre 
incident. 

\ Yoici comme clle etait mise : un pan talon k bandes 

noires, sur un fond d’or fauve, lui monlait jusqu’aux 

¥ 

hanches et s’arrfitait un peu au-dessus des chevilles; 
une espece de veste ou de brassiere tres-6troite, 
ressemblant k la strophia etau cesle antique, jointe 
en haul et en has par deux agrafes de pierreries, 
dessinait avec grace les contours vifs et hardis de 
sa gorge ronde et brune, dont rechancrure de I’e- 
tolfe laissait apercevoir. le commencement. 

. Cette veste etait d’une eloffe d’or avec des rama- 
^es et des fleurs en pierreries, les feuillages en eme- 
raudcs, les roses en rubis, les tleurs bleues en lur- 


quoises*, —elle n’avaitpas de manehes et permetlait 
4 deux bras charinans de faire admirer la sveKesse 


de leur galbe. 
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Ge qui donnail un caraclOre piquanl et sitigulier 
6 ce costume de la Javanaise, c’est qu’il y avail une 
assez grande distance entre le corset et ia ceinlure 
du pantalon, en sorte que Ton voyait h nu sa poi- 
trine, ses flancs poteles, plus polls et plus luisans que 
du marbre, ses reins souples el cambr6s et le haul 
de son venire, aussi pur qu’une statue grecque du 
beau temps. 

I Ses cheveux 6taient divises, comme nous i’avons 
dit, en qualre tresses mOlees de fils d’or, qui tom- 
baient jusqu’^i ses pieds, deux devant, deux dcr- 
ri6re; une fleur de camboja s’^panouissait de chaquo 
c6t6 de ses leinpes bleu&lres et transparenles, oii 

h 

Ton voyait se croiser un reseau de voines d^licates 
comme aux Icmpes du portrait d’Annc de Boleyn, et 
au bout de ses oreilles nacr^es, enrouldes flnement, 
scinlillaicnl deux sc'arabees dont les elylres, d’un 

f- ■■ 

vert dor6, se coloraient de loules series de nuances 
d^me richesse inimaginable; un grand pagne de 
mousseline des Tndes, avec un semis de pelits bou- 

quets d’or, negiigemment roule autour de son corps, 

■■ 

eslompait de sa blanche vapour cc que ce costume 
aurait pu avoir de trop eclat ant et de trop precis. 

■■ r 

Elle avail les pieds nus ,‘ avec un anneau de 
Thrill a ns A chaque orleil; un cercle d’or lui ceignait 
la cheviile 5 ses bras elaient charges do Irois brace¬ 
lets : deux pr6s de I’epaule et I’aulre au poignet. 

Au cas oii elle aurait voulu marcher et descendre 
dans le jardin fahlaisie qui lui prenait raremenl, 
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Une paire de babouches d’une d 61 icatesse et d’une 
mignonnerie admirables, la pointe un peu recour^ 

. bee en dedans, a la siamoise, 6tait pos6e a c6t^ de 
son divan. 

Sa toilette achev6e, elle demanda sa pipe et se 
mit k fumer de Fopium. Rima-Pahes faisait tomber 
dll bout d'une aiguille d’argent^ sur le champignon 
de porcelaine, la pastille liquefiee k la flamme d'un 
charbon de bois odorant, tandis que Keni-Tambou- 
ban agitait doucement deux grands ^vantails de 
plumes de faisan-^argus et que la belle Cambana, 
assise k terre, chantait, en s’accompagnant sur une 
guzla k trols cordes, le pantoum de la colpinbe de 
Patani et du vautour de Bendam, 

La fum6e aromatique et bleu 4 lre de Topium s’e.» 
chappait en 16 gers docons des l^vres rouges de 

Soudja-Sari, qui se plongeait de plus en plus dans 

■ 

4 in oubli delicieux de toutes choses. — Rima-Pahes 

y 

avait dkik renouvele six fois la pastille. 

—Encore, ditSoudja-Sari du ton imperieuxd’un 
enfant gMe k qui Ton donnerait la lune sMl lui prenait 
fahlaisie de la demander. 

—Non, maitresse,,r(3pondit Rima-Pahes, vous. 
savez bien quo Fortunio vous a defendu de fumer 
plus de six pipes. — Et elle sortit en emportanl la 
boite d’of qui contenait le voluptueux poison. 

Meehan le Rima-Pahes, qui m’emporle ma 
boite d’opium; j’aurais si bien voulu dormir jusqu’A 
ce que raon Fortunio revlnt! — Du moins je Faurais 


/ 
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vu en r6ve? A quoi bon 6tre dveillee et vivre quand 
il n’est pas lA?—Jamais il n’est rest6 aussi long- 
temps en chasse, Que peut-il lui 6tre arrive? il a 
peut-6tre 6te mordu par un serpent ou bless6 par 
un tigre. 

' — Tr6s-pen, dit Fortunio en soulevarit la por¬ 
tiere; c’est moi qui mords les serpens et qui ^grali- 
gne les tigres. 

. Au son de cette voix bien connue, Soudja-Sari se 
leva debout sur son divan , se jeta dans les bras de 
Fortunio en faisant un mouvement pareil e celuj 
d’un jeune faon eveille en sursaut. 

File passa ses deux mains autour du col de son 
amant el se suspend!t i sa bouche avec Tavidile en- 
ragee d’un voyageur qui vient de traverser le desert 
sans boire; elle le pressait sur sa poilrine, se roulait 
autour de lui comme une couleuvre : elle aurait 
voulu Penveloper de son corps et le toucher h la 
fois sur tous les points, 

— Oh! mon cher seigneur, dit-elle en s’asseyant 
sur ses genoux, si vous saviez comme j'ai souffert 
pendant votre absence et quelle peine j’ai eue pour 
vivre! Vous aviez emport6 mon ^me dans votre 
dernier baiser, et vous ne m’aviez pas laiss6 la v6lre, 
ni^chant! J’6tais comme une morte, ou comrne un 
corps pris de sommeil: mes larmes seules; roulant 

I 

en gouttes silencieuses au long de ma figure, faisaient 
voir que j’existais encore. Lorsque tu n’es pas 16 , 6 
-Fortunio de mon coeur, il me semble que le soleil 
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s’est eleint dans la solitude des cicux ; les lueurs les 
plus vives me paraissent noires comme des ombres; 
lout est depeuple; toi seul es la lumi6re, le mou- 

I 

Yemeni el la vie ; hors de toi rien n’existe; oh! je 
•Voudrais me fond re et m’abtmer dans ton amour, je 
voudrais 6tre toi pour te posscSer plus enli6rement. 

^ Cette petite fille s’exprime tr^s-bien dans son 
indostani; c’est dommage qu’eile ne sache pas le 
fran^ais, elle 6crirait des romans et fcrait un bas- 
•bleu tr6s-agreable, se dit Fortunio h lui-m6me en 
s’amusant k defaire les tresses de Soudja-Sari, 

'—Mon gracicux sultan veut-il prendre lin sorbet, 

■r 

m^clier du b6tel, ou boire de Varack? Prefererait-il 
.du gingembre de la Chine confit, ou une noix mus- 
cade pr^paree? dit la Javanaise en soulevant ses 
beaux yeux. 

7—Fais apporler toute la cuisine,—j’ai la plus 
royale envie de me griserabominablement; toi, Keni- 

■* 

Tambouhan, tu vas jouer du tympanon; toi, Cam- 
bana, exerce tes griffes sur ta citrouille emmanchee 
dans un balai, et faites k yous toutes un sabbat k 
rendre le diable sourd, Ilya longtemps quojcne 
.me suis rejdui. — Rima-Pahes, pendant que yous 
chanterez et que je boirai, me chalouillera la plante 
des pieds aYec la barbe d’une plume do paon. — Fat- 
md et Zulcika danseront, et ensuite nous ferons bat- 

treun lion etun tigre. —Tous ceux ou celles qui ne 

* 

seront pas ivres-morts d’ici^ deux heures seront de- 

’ I 

. capilds ou empales leux choix* — C’est dit. 
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Une nuee de pelits esclaves noirs, jaunes, rouges 
ou bigarres arrivferent portant des plateaux d’argent 
sur le bout des doigts et des vases sculptes en 6 qui- 

libre sur leur t 6 le. En trois minutes tout fut pr 6 t. 

¥ 

Cheque groupe de femmes avait sa table, c’est- 4 - 
dire son tapis, charge de bassins pleins de conser¬ 
ves et de confitures; le service se faisait k la mode 
orientale. 

—De temps en temps Fortunio jetait k ces.beaut 6 s 
des fruits secs entrem 61 es d’amandes d’or et d’ar- 
jgent renfermant quelque petit bijou, et il riait aux 
eclats de voir les efforts qu’elles faisaient pour s’en 
saisir. 

Jamais les yeux des Grecs, amans dela belle forme, 
ne se repos 6 rent sur d’aussi gracieux athletes et ne 

h 

virent de plus charmahs corps dans des poses plus 
variees et plus teureuses; c’ 6 taient des groupes d’un 
arrangement admirable, des enlacemens de couleu- 
vre, une souplesse de Prot^e. 

—Aliens, dit Fortunio ^ Koukong-Alis, veux-tu 
bien ne pas mordre, — regarde done ce-petit scor- 
pion comme il agite ses pinces; — si tu as le malheur 
de faire encore pleurer Sacara, je te ferai pendre par 
les cheveux. —Viens ici, Sacara, au lieu d’avoir une 
amande d’argent, tu en auras une poign 6 e. . 

Sacara s’approcha, souriant dans ses larmes et je- 
tant un regard de triomphe sur Koukong-Alis, qui 
- se tenait moriie et sombre A sa place. 

Fortunio lui remplit le pan de sa robe du pr 6 cieux 
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fruit, I’embrassa et la fit asseoir^pr^s de lui sur le 
divan. 

Les deux almes s’avanc^rent en se balanQant sur 
leurs hanches et dans^rent jusqu’i ce qu’elles tom- 
bassent sur le plancher haletanles et demi-mortes. 
—Le lion et le tigre se battirent avec un lei acharne- 
ment qu’il resta fort peu de chose des deux combat- 
Ians;—Taracket Topium firentsibienleur officeque 
personne ne conserva sa raison au dola du terme 
prcscrit; la rejouissance fut complete. — Fortunio 
s’endormit sur le scin de Soudja-Sari.—Musidora 
rattendit toute la nuit et dormit fort peu. 
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II paratt que Fortunio se trouva bien dans son nid 
dor6, car Musidora Tattendit huit jours et vaine- 
ment. 

Voici la cause de cette rupture subite.— Fortunio 
avait reconnu qu’il y avait eiitre Musidora et lui une 
cause d’amertume iuepuisable. —11 la Irouvait char- 
mante, pleine d’esprifc, tout ^ fait digne d’amour, 
inais il ne pouvait oubiicr le passe : sa jalousie re¬ 
trospective etait toujours en 6veil, il se serait rendu 
malheureux au deU\ de toute expression, sans con^ 
Iribuer en rien au bonlieur de Musidora \ — il avait 
fait les plus grands efforls pour etouffer cette pensee 
vivace, elle s’etait toujours relevee plus venimeuse et 
plus acharnee j sen Ian t que les efforts mSmes qu’il 
faisait pour oubiicr le faisaient sc souvenir, il ne 
Youlut plus persisler dans une lulte inutile.—S’il 
avait moins aiine Musidora, il Teflt gardee^ il I’aimait 
Irop pour qu’i! put exister entre eux une pensee se¬ 
crete. 


— Avec son caraclere fermc il eut bicnlot pris sa 
d6ci8ion,— Decision irnH'ocable. 

Musidora re^iU une lelixe contenant uno inscrip-- 
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lion de vingt-cinq mille livres de rente avec une bou- 
cle de cheveux de Fortunio, et ces mots d’une main 
inconnue : 

« Madame, 

)) Le marquis Fortunio vient d’etre lu6 en duel. — 
Souvenez-Yous quelquefois de lui. » 

Ah 1 fit Musidora , il ne venait pas, il devait 6tro 
mort en effet: je I’avais devin^ j mais je ne lui siirvi- 
vrai pas longlemps, Et, sans yerser une larme, ellc 
alia chercher le porlefeuille au 6tait serree Taiguillc 
empoisdnnee que Fortunio lui avail reprise au com- 
mencement de leurs amours, se defiant des vivaciles 
de son caract6re , et qu’elle avail retrouv^e au fond 
d’une cassette oubliee. 

— C’etait un funeste presage, et le hasard a 6te 

1 

clairvoyant de hie faire trouver un instrument de 

mort oil je ne cherchais que des billets d’araour et le 

1 

moyeh de nouer une intrigue frivole. 

Ayant dit ces mols,.elIe embrassa la boucle de che¬ 
veux de Fortunio, et se piqua la gorge avec lapointe 
de Taiguille. ^ 

Ses yeux se ferm^rent, les roses de ses 16 vres se 
chang^rent en pMes yiolettes j un frisson courut sur 
son beau corps. 

File elait morte. 
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« Mon Cher Radin-Mantri, 

j 

» Cette lettre ne me pr6c6dera pas de beaucoup, 
— Je retourne dans I’lnde, et probablement je n’en 
sorlirai plus, — Tu te rappelles avec quelle ardeur 
je d6sirais visiter TEurope, lepays de la civilisation, 
commeonappelle cela; maisDieu damnemes yeux! si 
j’avais su ce que c’6tait, je ne me serais pas derange. 

»,Je suis en France ^ present, un pauvre pays, k 

. ^ 

Paris, une sale ville: — il est difficile de s’y amuser 
convenablement. — D’abord il y pleut toujours, et le 

I h 

* 

soleil n’y parait qu’en gilet de flanelle et en bonnet 
de coton: il a Fair d’un vieux bonhomme perclus de 
rhumatismes.—Les arbres ont de toutes petites feuil- 

■ I 

leset seulement pendant trois mois de Fannie*, pour 
toute chasse, des lapins oii tout au plus quelques 
mechans sangliers ou quelques mauvais loups qui 
n’ont pas seulement la force de manger une douzaine 
de paysans, 

)) Les hommes sont horriblement laids, et les fem¬ 
mes.Oh! et ah 1 —Les gens riches, ou qui passent 

pour tels,n’ont pas seulement une pi6ce de vingt-cinq 

■■ , 7 ' 

mille francs dans leur poche, et si en se promenant 
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il leur prend fantaisie dc faire reculer leur tilbury 
dans une devanture de boutique et d’ecraser un ma- 
nant ou deux5* ils sont obliges de laisser leur chapeau 
en gage ou d’aller eraprunter de I’argent k un de 
leurs amis. 

)> II y a une certaine classe de jeunes gens que Ton 
appelle fashionables, c’est-a-dire jeunes gens a la 
mode 5 c’est une singuIiOre y\e que la leur. L’habit du 
plus elegant d'entre eux ne vaut pas mille francs, et 

p 

Jes trois quarts du temps ils le doivent; leur supreme 

•w 

rafiinement consiste h porter des bottes vernies et des 
ganls blancs. —^ Une paire de bottes codle quaranle 
francs 5 une paire de gants, ^rois francs ou cent sous, 
Luxe litanique! — Leurs vOtemens sont d’un drap 
k pcu pr^s pareil k celui des portiers, des marchands 
de salade et des avocats; il est tr6s-difficiie de dis^ 

iinguer un grand seigneur,-un fils dofumille, d^un 

■^ + ■■ 

professeur d’^crilure anglaise en vingt-quatre leQons. 

h-" 

■■ 

» Ces messieurs dinent dans deux ou trois cafes 


accr^dites par la mode, oU tout le monde pent aller 
et oh Ton risque d’Otre assis k la mOme table qu’un 
yaudevilliste OU un faiseur de feuilletons qui Tient de 
toucher son mois et veut se d6dommager de huit 

- r ^ ■ * 

jours d’abslinence ^ ces caf^s sont les plus abomina^ 
bles gargotes du monde 5 on n’y peut rien avoir : vous 
demandez une bosse de bison ou des pieds d’el6phant 
a la poulette, on vous regarde d’un air h6bet6, comme 
.si vous disiez quelque chose d’extraordinaire 5 — leur 
soupe k !a tortue a rarement des ecajilles, et vous ne 
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Iroaveriez pas daiis leur cave une goutte de Tokay 
ou de Schiraz authentique. 

» Apr 6 s leur dfner, messieurs les fashionables vdnt 
A un endrPlt que Ton nomme VOpera: c’est une esp 6 ce 
de baraque en bois et en toile avec des dorures pas-^ 
sees et des especes de barboiiillages en mani 6 re de 
papier peint d’une magnificence sufiisanle pour 
monlrer des singes aefobates et des ^nes savans. 

II est du bon genre de se placer dans une des bolles 
pblongues qui avoisinent le plus qua Ire grosses co^ 
lonnes d’un corinlhien repoussant, qui ne sont pas 
iu6me de marbre, — I)e ces logos il est impossible 
de rieuYoir ; c’est probablement pour ccla qu’elles 
Sont plus recherchees que les autres. , 

)) Je mo suis demand^ tr^s-longtemps quel plaisir 
on pouvait trouver M-dedans. II parait que ramuse- 
nient consiste a voir les jambes des danseuses jusqu’a 

V 

la tete. — Ces jambes sont habituellement fort m 6 r- 
diocres et revalues d’un maillot rembourrd. —^ Ce qui 
n’empaclie pas les vieiliards de Torcliestre de recurer 
les verres de leurs lorgnettes avec une grande aclb 
yite. 

b- 

)) Le reste du temps, on fait un tapage 6 norme, 
50U8 je ne sais quel pretexte de musique. La pi 6 ce 
qu’on joue est toujours la meme, et les Yers sont ecrils 
par les plus mauvais poetes qu’on puisse trouver. 

; » Quand il n’y a pas opera, Ton se prom6ne aYec 
un cigare k la bouche sur un bouloYard qui n’a pas 
deux cents pas de long, sans ombre, sans fralcheur, 
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Oli Fon n’a place pour poser sa botte que sur le pied 
de ses Voisins. Gu bien Ton va en soiree. Aller en 
soiree estun desplusinexplicablesplaisirs del’homme 
civilise. — Yoici ce que c’est qu’une soir6e* On fait 
venir quatre feents 'personnes dans une chambre od 
cent seraient d6jS‘mal h leur aise 5 les hommes sont 
en noir, comme des croque-morts; les femmes ont 
les plus dtranges costumes de la terre : des gazes, des 
riibans, de^ Apis de faux or, le tout yalant bien qiiinze 
francs. .Leurs robes, impitoyablement d6colletees , 
tranissent des mis^res de contours inimaginables. 

Je ne m’dtorine pas que les maris ne soient point 
jaloux et laissent g6n6ra]ement a d’aulres le soin de 


coucher avec leurs femmes! Tfout le monde est de¬ 
bout plaque contre le mur 5 les femmes sont assises 
separdment, et personne ne leur parle, exceptd quel- 
ques vieux 6tres chaiives et venlrus, le piano, exe¬ 
crable invention, pleurniche piteusement dans un 
coin, et le piaulement aigu de quelque cantatrice ce* 
Idbre surmonte, de temps en temps, le bourdonne- 

nient sourd de I’assemblde. — Des palefreniers ou 

+ 

des portiers, deguis6s en laquais, apportent quelques 
gdlcaux et;quelques verres de melanges fades, sur 
lesquels tout le monde se rue avec une avidite de- 
godtante. 

3) Les gens les plus aises dansent eux-ratoes 
comme s’ils n’avaient pas le moyen de payer des 
danseurs. 

>) Tu serais bien 6tonne, mon bon Radin-Mantri, 
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de voirde pr6s la civilisation : la civilisation consiste 
& avoir des journaux et des chemins de fer, Les jour- 
naux sont de grands morceaux de papier carres 
: qu’on r6pand le matin par la ville ^ ces papiers, qui 
ont I’air d’avoir 6te imprimis avec du cirage, con- 
tiennent le r^cit des ^v^nemens deJa ville: les chiens 
qui se sont noy6s, les maris qui ont 6t6 batlus par 
leurs femmes, etdes considerations sur Tetatdes ca-- 
binets de TEurope, ecrites par des gens qui n’ont 
jamais su lire et dont on ne voudrait pas pour valets 
de chambre. Les chemins de fer sont des rairiures od 
Ton fail galoper des marmites j spectacle rdcreatif! 

» Outre les journaux et les chemins de fer^ ils ont 
une esp6ce de mecanique con-sti-lu-ti-on-nelle avec 
un roi qui r6gne et ne gouverne pas; comprends-tu ? 
Quand ce pauvre diable de roi a besoin d’un million^ 
il est oblige de le demander d trois cents provin- 
ciaux qui se reunissenl au bout d’un pont et par- 
lent toute I’annee sans lenir conipte de ce quel’autre 
orateur a dilavant eux. On repond 6 un discours sifr 
la melasse par une philippique sur la p6che fiuvialo, 

)) Yoild la fagon de yivre des Europeans. 

’ )> Leurs moeurs inlerieures sont encore plus etran- 
ges: on enlre chez leurs femmes a toute heure du jour 
et de la nuit ^ elles sortent et vont au bal avec le pre¬ 
mier venu ^ la jalousie paratt ^tre inconnue d ce peu- 
plcv Les pairs de France, les g^neraux, les diplo- 
mates, prennent habituellement pour mattresses des 
danseuses de I’Opera, maigfes comme des artiign^es, 


S. 
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qui les Irompent pour des perruquiers, des niachi^ 
.nistcs, des gens de lettresou des negres. ~^lh le sat* 
vent tr6.s-bicn , et ne leur en font pas plus mauvais 
visage^ au jieu de les faire coudre dans des sacs et 
jeler la riviere, comme il conviendrait. — Un.goiVt 
singulier et presque general chez ce people, c’est 
ramour des vieiiles femmes. Toutes les aclrices ado- 
rees el f^lees du public ont au moins soixanle ans; 
ce n’estgu6re que vers leur'cinquanti^me annee que 
Ton s’aperQoit qu’elles sont jolies et qu’elles ont du 

talent. 

+ 

>) Quant a Telat des arts, il est loin d’etre ablouis- 
sant; tous les beaux tableaux des galeries sent d’aa- 
ciens maltres. Il y a cependant a Paris un poete, 
dont le nom finit en ,90, qui m’a paru faire des choses 

1 h 

assez congruement trouss6es; mais, apr6s tout, ' 
j’ainae autant le roi Soudraka, auteur de p^asantesena, 

- » Je ne me suis gu^re amusa en Europe, et la 
seule chose agreable que j’y ai vue est une petite 
fille nommee Musidora, que j’aurais voiilu enlever et 
meltre dans mon serai!, mais, avec ses stupides id^es 
europaennes, elle aurait ele Ircs-malheureuse, et 
rien ne me dcplait plus que d’avoir devant moi des 
mines allongees. 

. » Jc parlirai dans quelques jours. J’ai frete trois 
vaisscaux pour emporter d’ici ce qui en vaut la 
peine : je brulerai le reste. — L’Eldorado disparaitra 
comme un reve, un ou deux barils do poudre feront 
Taffaire. 

r* 
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)) Adieu, viciile EurolJe, qui te crois jeune; tAche 
d’invenler une machine a vapeur pour confeclionner 
de belles femmes, el trouve un nouveau gaz pour 
rernplacer le soleil. —Je vais en Orient j c’est plus 
simple! » 


# 


FIN. 


















I 







